洗掉，但动作比他自己稳得多。苏晚没有回医疗区，她洗完器械在307门口坐了好一会儿，听到他回来的脚步声才推门进来。她用消毒棉球浸湿纱布边缘，等血痂软化后轻轻揭开，然后换一块干纱布重新包扎。全程没有说“你怎么不叫我”，只是用那双手——白天洗了几百把手术器械的手——把绷带末端的胶布剪成一个不起毛边的直角。
她收拾好纱布和剪刀，躺到他身侧，安静地呼吸。三分钟后就睡着了——她太累了。
307的门被轻轻推开，又轻轻关上。黑暗中一个瘦瘦的人影踮着脚尖走进来，帆布鞋蹬掉的动作很轻，还是有一只踢到了床脚。许小果。她把饭盒放在桌上，然后像猫一样蜷在床垫角落——她的位置从来不是固定的，床垫边缘、地铺、椅子拼成的临时小床都行。今晚她选择缩在何成局脚边，夹克裹紧，膝盖顶到下巴，合上眼皮之前说了一句话。
“哥，我今天帮柳老师整理完会议记录了。十二页。”
何成局在黑暗里伸手揉了揉她的头发，手指从头顶滑到发尾，指尖勾住双马尾的发圈轻轻往外一扯，把发圈收进掌心。“明天换新的。”她从空间里摸出之前从物资堆翻出的两个新发圈塞到她手里。许小果把发圈攥在掌心，翻了个身，呼吸很快变得均匀。
又过了一会儿，张悦推门进来。她没有去床垫那边，而是在门口站了一会儿，然后走到何成局旁边坐下来。她身上还有食堂灶台的火腥味，头发里有炖菜的酱油香。她没有说话，只是把他的手拉过去，放在自己膝盖上，然后用粗糙的掌心一下一下地摩挲他的手背。掌纹里嵌着握了几个月锅铲磨出的薄茧，擦在皮肤上带着微糙的温热。末日前她是商学院的学生，手是弹钢琴的手。现在她的手是握锅铲的手。
“张悦。”何成局开口，声音很轻。
“嗯。”
“芝麻糊冲了吗？”
“冲了。白糖也加了。”她声音闷闷的，“你那份我给你留着，明天早上热一热。”
她在黑暗里沉默了一会儿，然后把手松开，站起身走到苏晚旁边，小心翼翼地躺下，把被子的一角拉过来盖在自己身上。苏晚在睡梦中感觉到身边的温度变化，下意识地往旁边挪了挪，给张悦腾出了一块位置。
凌晨，何成局在所有人都睡着之后起身走到窗边。他第二层空间的感知范围又扩大了——八百米，边界还在缓慢外推。南边的丧尸群已经重新集结，数了数数量，甲壳丧尸在商业街以南重新集结的丧尸群约一百五十只，还在以
…。。