窗户。不确定。”
唐婉晴没有追问。她从急救箱里取出一支手电筒，扒开郑彪的眼皮照了照瞳孔，然后测了脉搏和呼吸频率。整个过程中她只说了两个字：“糟了。”
何成局的心脏往下沉了一寸。
“感染扩散到血液了。”唐婉晴直起身，推了推眼镜，“败血症早期。如果能静脉注射广谱抗生素，还有机会控制。但我手上只有口服的头孢，剂量不够，而且他现在已经吞咽困难了。”
“口服的也行。给他灌下去。”
唐婉晴看了何成局一眼，那眼神不是责备，而是一个医生对非专业人士的耐心解释：“他现在随时可能呕吐，强行灌药可能导致窒息。我需要先给他补液、降温、稳定生命体征，然后再考虑给药途径。”她说着已经开始从急救箱里往外拿东西——生理盐水袋、输液管、酒精棉片。
何成局在旁边看着她的动作——扎止血带、找血管、消毒、进针，一气呵成，手稳得像一台机器。针头刺入郑彪手臂内侧的静脉时，昏迷中的郑彪抽搐了一下，发出一声含混的**。
“他还活着。”唐婉晴说，调整好滴速，把盐水袋挂在上铺的床栏杆上，“接下来二十四小时是关键。烧能退，就有转机。退不了，准备后事。”
她说这话的时候语气很平静，不是冷漠，是职业习惯。何成局见过这种人——末日前学校医务室的校医也是这样，不管你是骨折还是感冒，都是一副“情况很严重但你先别慌”的表情。
但唐婉晴不一样。她说完“准备后事”之后，又加了一句：“不过我不是来参加葬礼的。我那边还有十几个重伤员，比他还严重的有三个。如果他挺过来了，你们欠我一盒头孢。如果他没挺过来，药品原样收回。”
何成局几乎要笑出来。末日里遇到一个算账比他还清楚的人，竟然让他感到某种奇怪的安心。“行，”他说，“不管结果如何，你开的价我认。”
唐婉晴从急救箱里翻出一板药片，放在何成局手里。“布洛芬，退烧用的。如果他醒了，让他嚼碎咽下去。没醒的话——每隔四小时用温水化开一丁点抹在他嘴唇上，黏膜也能吸收一点。别多抹，浪费。”
何成局攥着那板药，点了下头。
唐婉晴收拾好急救箱，站起来。她走出活动室之前回头看了一眼何成局，目光从他脸上扫到他的手上——那只手正把布洛芬收进外套内袋，动作利落，像在藏私人物品。
“你是管物资的那个？”她问。
…。。