笑声越来越多，连坐在顾漫旁边的同桌都趴在桌子上笑得肩膀直抖。
老师念完之后，把作文本往她桌上一扔，说了句：“下次认真写，别什么都往上凑。”
顾漫低着头，把作文本翻过来扣在桌面上。
那一整节课，她一个字都没听进去。
放学的时候她走在路上，脑子里还在反复回响着那些笑声。
回到家顾漫没有跟妈妈说过这件事，只是从那以后，每次老师布置作文，她就开始害怕。
顾漫害怕自己写出来的东西又变成别人嘴里的笑话，害怕那些笑声再一次落在自己头上。
久而久之，她就对作文这件事产生了本能的抗拒。
每次考试写到作文，她就随便敷衍几句凑够字数，把更多的时间和精力放在理科上。
因为，那些数字和公式不会嘲笑她，它们有确定的答案，对就是对，错就是错，没有人会在课堂上念出她的错误然后让全班一起笑。
这种抗拒一直持续到高二那年的秋天，也是顾漫文学之路转折的开始。
那年暑假结束之后，顾漫他们班原本的语文老师休产假去了，负责给她们代课的是一个刚上班没多久的年轻老师。
是个师范院校毕业的研究生，姓李，长相平平无奇，戴一副黑框眼镜，说话带着一口浓重的巴蜀口音，同学们都叫她小李老师。
小李老师给她们班上的第一节课，什么都没讲，就在黑板上写了一个字。
秋。
然后让顾漫他们当堂写一篇作文，题目自拟，内容不限。
顾漫看了一眼那个字，没什么感觉，也没当回事。
反正这些年下来，她早就习惯了。
作文课？哪有什么作文课！对她来说，不过是两节连在一起的长自习罢了。
她从书包里抽出一套理综卷子压在作文本上面，开始做题。
两节课的时间，顾漫做完了两张物理卷子和一大半化学卷子。
临下课前十分钟，她才想起来作文纸还是空白的，便随手拿起笔，在上面写了两句。
秋天来了，吹黄了树叶，吹熟了庄稼，也吹开了农民伯伯的脸……
写完她就合上本子，往桌角一推，继续低头对物理卷的答案去了。
第二天语文课，代课老师抱着一摞作文本走进教室，把本子往讲台上一放，说这次作文有一篇写得特别好，要给大家念一念。
顾漫坐在靠窗第
…。。