厂房里的日光灯管在头顶无声地亮着。
桌面上摊开的那本红色笔记，封面泛着一层暗哑的光。
简俭坐在桌边，手心朝上搁在膝盖上。
他在等一个自己也不确定会不会响起的来电。
陆江流站在窗台前，手里那杯咖啡已经凉成了深褐色。
咖啡表面浮着一层薄薄的油脂。
橘猫蹲在窗台上，尾巴搭在窗沿外侧。
它正在用一种表情审视全场。
那表情仿佛在说：“你们人类今晚到底还睡不睡？”
简俭吸了一口气，又缓缓呼出来。
然后他开始复述。
“他说他在看。”简俭的声音比平时低了一些。
那不是疲惫，是一种更轻的语调。
他像在怕把刚接收到的信号弄丢。
“从纪俭开始，到韩省，到我。”
“他附在节俭之眼的能力上，看每一个人怎么用。”
他顿了顿：“他说他没有控制任何人，只是在看。”
陆江流的手指在杯壁上停了一下。
“那他为什么告诉韩省俭偶的技术路线？”
“因为他问。”简俭抬起头。
日光灯的冷光在他眼镜片上反出一道短促的白线。
“他说韩省来找他谈条件。”
“韩省想造俭偶，问他知不知道怎么做。”
“他说他知道，然后他说了。”
“他说那不是引导，那是交换信息。”
陆江流把咖啡杯放回窗台上。
“所以韩省从头到尾都是清醒的。”
“他知道自己在做什么。”
“他知道徐省在看着。”
“他也知道那扇窗是开着的。”
简俭沉默了两秒。
他在确认这段转述有没有遗漏细节。
“他说——‘韩省不是被我控制的，是跟我合作的。’”
“他知道窗口的存在，也知道我能在窗口里看到什么。”
“他依然选择了做他要做的事。”
简俭说完这句话之后，把自己那本深灰色笔记本往前推了一小段距离。
“然后他说了另一句。”
“他说——‘你不是第一个穿越者。’”
厂房里安静了两拍。
陆江流靠在窗台边：“那谁是第一个？”
…。。