三个停止，像三根柱子把一座正在生长的叙事架了起来，然后抽掉最下面那层支撑。
陆江流把信封合上，没有放回去，也没有收起来。他把它放在桌子的正中央，恰好位于他和韩省之间的那条看不见的中线上。"你怕的不是我的钱。"他说，"你怕的是我说的话。"
韩省终于把目光完全移到了陆江流身上。那对玻璃珠一样的眼睛在暖黄色灯光下没有任何反光，像两面被打磨过太多次的旧镜子。"钱会贬值。话不会。"
"那你就不怕我答应了之后反悔？"
"不怕。因为你一旦签了这份承诺书，省者联盟内部会对你的所有言论进行预先审查。你提任何一个跟消费相关的词，都会被判定为'违反协议'。到那时候，罐子的移交审批会被暂停，而你无法申诉，因为申诉本身也属于'公开活动'。"
陆江流看着他那张没有任何表情的脸，忽然觉得韩省的可怕之处不是他的冷漠，是他的精确。他在谈判桌上摆出来的每一个条件都经过至少三层计算——你答应，他会用规则锁死你的活动范围；你不答应，他可以把罐子留在自己手里继续作为筹码。左右都是他的棋。
"我考虑三天。"陆江流把U盘和铜钥匙收回去，玉佩重新塞回领口，"三天后给你答复。"
韩省站起来。他站起来的时候没有扶桌子，没有停顿，像一个程序执行完当前模块后自动进入了下一个状态。他走到门口的时候停了一步，没有回头："三天后，如果你不答应，罐子会进入'永久保存'状态。"
"什么叫'永久保存'？"
"生命维持系统会在四十八小时内逐步关闭。罐体内部温度降至零度以下。所有生物活性终止。这不是销毁——是冻结。等待未来技术成熟后再尝试复原。但未来的技术——可能永远不会出现。三天的意义就在这里。三天之后，你不再有机会做决定。决定会由时间本身替你做完。"
他推开门，走了。门轴在他的身后缓缓合拢，发出一声悠长的"吱呀"，像一声被压得很轻的叹息。柜台后面的秦不疑一直没说话，直到门完全关上之后，他才从茶壶上方抬起头来。他伸手拿过陆江流面前那杯已经凉透的茶，倒进洗杯盆里，重新续了一杯热的推过去。
"他说得对。"秦不疑的声音比平时低了一些，"三天。三天之后，如果他没有收到你的答复，那罐子就会被永久封存。到时候想要再打开，需要重新申请、重新审批、重新走一遍所有流程——流程走完至少需要三年。"
…。。