周五装车，周六到绥安津。马。”
秦天看完，把电报在油灯上烧了。
窗外起风了。
四月凤城夜风还是硬，灌进来把油灯火苗压得摇摇晃晃。
他伸手拢住火苗。
半晌。
松手。
火苗直起来。
秦天从凤城回镜泊市那天，雪停了。
火车进站时天色已经暗下来。
站台上站着马福成，手里拎着盏马灯，灯光晃在脸上，表情不太对。
“秦参谋，你可算回来了。”
秦天把公文包递给他。
“出什么事了？”
“海伦。罢工了。”
秦天脚步停了一下。
“什么叫罢工？”
“三天没进车间。农机所那边蒸汽锤停了，枪管试制线上那批坯料，本来前天要车外圆，到现在还夹在卡盘上，没人动。”马福成压低声音，“秦参谋，她不是闹脾气。她是真不干了。扫盲班教材扔在桌上，新学堂那边她也没去。汉斯和威廉说海伦这几天就在宿舍喝酒，白酒，不是葡萄酒。”
秦天没说话。
马福成接着说。
“我让刘得贵去劝。刘得贵在门口站了半个钟头，她门都没开。”
秦天把烟点上。
“人在哪？”
“宿舍。农机所东边那排房子，最里头一间。”
“她两个同事怎么说？”
“汉斯说她在日耳曼尼亚时候也有过一回，她父亲被抓那阵子，她停工了两个月。穆勒，什么都不说，就缩在车间角落擦车床。”
秦天把烟掐灭。
“先去见她。”
海伦宿舍门关着。窗户透出昏黄灯光。
秦天敲了三下。没人应。又敲三下。
门开了条缝。
海伦站在门里，穿着件灰色毛衣，头发散着，眼睛底下黑了一圈。
她看见是秦天，没说话，转身往回走，门没关。
秦天推门进去。
屋里乱。
桌上摆着三四个空酒瓶，不是伏特加，是本地苞米烧。
墙角堆着一摞图纸，最上面那张是枪管渗碳工艺流程图，铅笔标注改了几版，旁边扔着油印扫盲班教材，封面上《枪械基础读本》五个字被酒渍打湿了一半。
海伦坐在床沿，拿起桌上半瓶酒，倒了一杯，没喝。
…。。