“查了七成，剩下的还在比对。”
程壑川没有急着去查名单，先绕着牌坊走了一圈，又沿着牌坊周围的几条巷子走了一遍，在牌坊北侧一处墙角停了一下，看到地面上有几道细长的拖痕，不深，像是什么东西被反复擦过地面造成的，位置正好在牌坊和通往城北的小路之间。
他当天下午去了顺天府关押嫌疑人的院子，在院外的廊下站了一会儿，看着那些被分别关在不同房间的人依次被叫出来写字。
他注意到其中一个年轻人被叫出来的时候，手指不自觉地在大腿外侧划了一道。
那人年纪不大，穿着一件半旧的青衫，袖口磨得发亮。
他被带进值房之后坐下来，按照衙役的指示写了几行字，写完之后放下笔，没有再看一眼自己的字。
程壑川站在门外没有进去，等他出来之后叫住他：“你叫什么名字？”
那人停了一下：“姓刘，单名一个远字。”
程壑川又问：“你之前是做什么的？”
刘远说：“在城南一家旧书铺里帮工，年初书铺关了，就没再做别的。”
当天夜里程壑川让人调了刘远近一年的行踪记录和居留情况，确认他在北京居住的时间已超过三年，中间换过两处住所。
其中一处靠近城南牌坊所在的区域，另一处搬到城北之前，中间有一段近一个月的记录，没有固定住所。
他又把刘远的字迹和拓片在灯下并排对照，笔画总体走向与拓片接近，但收笔的力度比拓片上轻，转折处的停顿方向略有偏移。
程壑川没有立刻下结论，第二天上午又让人取了刘远两份不同时期的旧字迹，比对后发现他在近几个月内的笔画习惯有所收敛，不像早期那样自然，有几处收笔的角度和力度变化是逐渐发生的，其中一次调整恰好对应到他搬离城北住处的时间段。
程壑川在第四天傍晚再次见到刘远，把他带到了偏堂，关上门，面前只放着一张白纸和拓片。
他没有问罪，也没有出示证据：“你是刻字的那个。”
刘远坐在案前没有动，过了一会儿才开口：“是。”
“锦衣卫让你来指认别人的时候，你故意写偏了。”
“我写偏了一点，他们就开始怀疑所有人。”
程壑川没有接话，把那张白纸推到他面前：“重新写一遍，不用再偏了。”
刘远拿起笔，蘸了墨，重新把那行字写了一遍。
这一次
…。。