一个月后，一具涂满金漆的尸体被立在济南府衙门外。
尸体被固定在木板上，袈裟已经烧尽，金漆覆盖了大部分表面，边缘有些地方涂得不太均匀，露出一小块焦黑的底色。
旁边立了一块石碑，碑文刻着：“伪佛升天，真金炼狱。”
石碑下方的围栏边沿被人用手摸过多次，留下了一道旧痕。
……
永乐十一年冬，徐皇后病重。
坤宁宫的药味从十一月开始就没有散过，太医每日进出的次数比往常密集，药渣倒在宫墙根下，被雪盖住又化开，化开又盖住。
徐皇后去世前三天，精神短暂好转，能坐起来喝几口参汤。
那天傍晚她靠在枕上，对朱棣说了几句话。
她说边境要休养，说朝中要广纳贤才，最后提到诸子之间的位次时，她说了两句简短的嘱托，声音断断续续，但内容清晰。
“太子仁厚，可以继位。汉王有功，但不宜过分恩宠，以免生变。”
说完之后她靠回枕上，闭了一会儿眼，没有再重复。
陈氏当时在偏殿送药。
她提着药罐从廊下经过时，正殿的门没有关严，留了一道约莫两指宽的缝。
她听到皇后提到“太子”两个字，停了一下，又听到“不宜过分恩宠”，放慢了脚步。
她没有停下，也没有凑近去看，跨过门槛时侧了一下肩，把药罐换到另一只手里提着，沿着廊道继续往前走去。
她在走到转角时加快了脚步，脚步声被风压低了，然后消失在廊道尽头。
朱棣在徐皇后去世后，独自在文华殿偏殿里坐了一个下午。
他面前摊着一卷空白的绢帛，笔搁在砚台边沿。
他后来在那卷绢帛上抄录了徐皇后临终前的几句话，删掉了关于汉王不宜过宠的部分，加了一句“诸子同心”。
写完之后他搁下笔，把绢帛晾干，交由内廷整理存档。
陈氏在丧礼后被调去了西苑洒扫。
她调过去之后的第三天开始，说话的声音逐渐变低，发音也模糊起来。
起初她以为是天冷着凉，喝了几碗姜汤，没有好转。
又过了几天，她发现自己没法完整地说出一句话了，喉咙里像堵着一层东西，使不上力。
她去找了管事太监，对方没有多问，只让她多喝热水，歇几日再上工。
程壑川是在三个月后才知道这件事的。
…。。