花香清淡，像刚落的雨水。
他登上一座丘顶，停下脚步。
远处，有一道宽阔的河流。
河面在日光下泛着银白色的光，像一条被铺开的长绢。
河边站着一人，正弯腰，将一片叶子放入水中。
叶子在水面上漂了片刻，被水流卷着向下游漂去。
孔宣走下丘，朝那条河走去。
走到河边时，那人直起身来。
是一个年轻人，穿着一件灰蓝色的短袍，腰间系着一根草绳。
他看见孔宣，目光平静。
"你来晚了。"他说，"那叶子已经漂走了。"
孔宣站在河边，望着那片叶子顺流而下，拐过一道河湾，被日光吞没。
"你知道我要来？"
年轻人摇头："不知道。"
"可我在等。"
"等什么？"
年轻人沉默了一会儿，像是在想该怎么措辞。
"等一个人，能问我一个问题。"
孔宣没有问问题。
他在河边的一块石头上坐下，看着河水流动。
水流不急不缓，带着细碎的光斑。
那年轻人也在他身侧坐下，两人并肩望着河面。
"你不问？"年轻人说。
"不问。"孔宣说。
"为什么？"
"因为我还没有想到该问什么。"
年轻人沉默了一瞬，然后轻声笑了一下，像是很久没有笑过。
"那等你想到的时候，再问吧。"
他站起身，沿着河岸向下游走去，走了几步，又回头："我住在下游第三棵柳树旁的草屋里。"
"你若想到问题了，可以来找我。"
孔宣坐在河边，点了点头。
那年轻人转身走了，灰蓝色的短袍在风中微微拂动，越走越远。
孔宣在河边坐了很久。
日头从头顶移到西侧，河面上的光从银白变成暖金。
三只小鸟在他身侧的草地上卧着，挨在一起，各自安静。
最小的那只偶尔动一动翅膀，翅尖那道暗纹在斜阳中泛着微光。
他低头，望着自己的掌心。
掌心里，那片柳叶的脉络已经淡了，只剩一道极浅的印痕，像被日头晒化了。
他握紧手掌，然后又松开。
站起身，沿着河岸
…。。