眼神空洞，嘴唇不停颤抖。
有什麽东西已经被钉进了他的灵魂深处。
过了很久，伊森才松开手。
男人似乎重新拥有了身体。
他艰难地爬起来，摇摇晃晃地往门口走去。
经过静华身边时，他连看都不敢看她。
或者说，他已经不敢再看任何女人。
他就那样扶着墙，一步一步离开了公寓。
房间里只剩下狼狈的脚步声渐渐远去。
伊森没有追出去。
低语在他耳边轻轻叹息。
「做得很好。」
伊森低声道：「闭嘴。」
低语安静了一瞬。
然後，它笑了笑。
没有不甘，也没有愤怒。
只是淡淡地退了下去，像是已经得到了足够满意的答案。
男人离开後，房间里又只剩下两个人。
静华坐在地上，身体还在轻轻发抖。
她终於从刚才的恐惧里一点点回过神来，摸索着朝伊森的方向靠近。
伊森这才意识到，自己仍然跪在地板上，手上满是血。
「别过来。」他说。
静华停住了。
伊森的声音有些低哑。
「地上有碎片。」
静华安静了两秒，轻声问：「你受伤了吗？」
伊森走到她身边，低头看着她。
她的眼角青紫，脸颊红肿，嘴角破裂，衣服也有些凌乱，整个人狼狈得让人心口发紧。
可她问出口的第一句话，依然是他有没有受伤。
伊森低声道：「我没事。」
「你骗人。」静华说。
她慢慢伸出手。
伊森没有躲。
她的指尖先碰到他的袖口，然後顺着布料摸到他的手腕，再一点点摸到他的手背。
指腹碰到伤口时，她明显僵了一下。
「流血了。」
「只是破了点皮。」
静华摸到的显然不只是破皮。
伊森的手背已经肿了起来，几处指关节擦裂，血迹乾涸後黏在皮肤边缘。中指和无名指的拳峰最明显，小指一侧的掌骨附近，也有一块不太正常的肿胀。
她当然摸得出来。
那是一只没有经过训练的手，反覆砸在骨头、牙齿和地板上之後，留下来的代价。
伊森试
…。。