哀悼的钟声并未敲响，但一种更深沉的寂静，如同无形的潮水，淹没了整个方舟基地。指挥室内，巨大的战术屏幕上，那曾象征着末日的灰色图腾已经彻底消失，取而代之的，是代表生命体征的、纯净而脆弱的绿色。星球被“治愈”了，像一个被彻底清除了病毒的硬盘，干净、高效，却也空洞得令人心悸。
雷蛇站在那里，像一尊被风化了的雕像。他没有看屏幕，而是低头看着自己的双手。这双手曾签署过无数道命令，将成千上万的士兵送入绞肉机般的战场。他曾为自己的铁腕与决绝而自豪，相信每一次牺牲都是为了一个更崇高的目标——胜利，秩序，帝国的荣耀。
可现在，那一切都成了笑话。
“将军……”
一个沙哑的声音从通讯频道里传来，是他的副官。雷蛇甚至不用看数据标识，就能听出声音里的迷茫与空洞。“我们……我们赢了吗？可是……我找不到‘战败者’的名单，也找不到‘功勋’的报表。系统里只剩下……幸存者。他们很多人……甚至不明白自己为什么还活着。”
雷蛇没有回答。
他怎么会不知道。他的士兵们，那些将生命与荣耀全部押注在旧世界战车上的钢铁战士，在目睹了“格式化”那神明般的伟力与神祇般的冷酷后，信仰的基石被彻底抽空了。他们战斗过，流血过，最终却发现自己引以为傲的一切，不过是一场需要被“格式化”的旧代码。胜利不属于他们，赦免也不属于他们。他们只是被幸存下来的数据，一群失去了意义的幸存者。
一些人选择了留下，麻木地投入到方舟的重建工作中，用无尽的劳作来填补内心的荒芜。更多的人，则像副官一样，在劫后余生的寂静中，陷入了更深的迷茫。
他缓缓抬起头，目光扫过指挥室里那些同样苍白的面孔。霍克站在一旁，巨大的身躯显得有些佝偻，他那台“泰坦”机甲的残骸还静静地躺在机库，像一座无法逾越的墓碑。夜枭则依旧平静，仿佛刚刚完成了一场精密的外科手术，正在等待病人的反应。
这里，曾经是他的王座。每一个决策，每一个指令，都从这里发往星球的每一个角落。而现在，这个王座碎了。不是被敌人击碎，而是被他自己亲手舍弃。
他迈开脚步，步伐沉稳得没有一丝生气，每一步都像踏在废墟之上。他走到霍克与夜枭面前，停了下来。
“雷蛇？”霍克低声开口，眼中带着一丝不易察觉的担忧。
雷蛇没有看他，而是直视着夜枭那双深邃的
…。。