佐藤凡昏迷的第七天，木叶医院三楼走廊里的脚步声比平时轻得多。
护士长提前打过招呼，说三号病房那位这段时间需要安静，所有换药和查房尽量错开，不必要的动静一律省掉。
但总有些动静是省不掉的——比如天天每天早晨准时出现在走廊尽头时，沿途病房里探出的那些脑袋。
“天天又来啦？”
“天天，今天带的是什么花？”
“佐藤班长今天脸色比昨天好多了，天天你看了肯定高兴。”
天天一路点头回礼，手里攥着用报纸包好的新鲜花束，步子加快，想赶紧逃离这种让人害羞的热情。
走廊里的护士们早就习惯了这道身影——每天早上八点，比换药班次还准时。
她推开病房门的时候，里面已经有人在说话了。
“梅子姐，你这个预产期真的跟我是同一个月？那到时候岂不是可以一起住产后病房？”夕日红坐在靠窗的椅子上，一只手搭在隆起的腹部，另一只手端着杯温水，脸上挂着那种怀孕后期特有的柔和光泽。
“可不是嘛，我昨天还跟健一说来着，到时候让我们家那口子跟阿斯玛轮流守夜，省得他们俩闲着。”佐藤梅子坐在床边另一把椅子上，双手交叠在同样隆起的腹部上方，笑吟吟地接过话头。
两位孕妇的例行产检时间只差一刻钟，七天内撞上了四次。
第一回只是点头之交，第二回夕日红认出了佐藤这个姓氏，问了句“您是佐藤凡的母亲？”，第三回两人已经熟到能互相分享孕期食谱，到第四回的时候，佐藤梅子已经把儿子小时候爬树摔断胳膊的糗事全抖给了红听，好像所有的母亲都热衷于分享儿女的糗事……
“我们家那小子啊，从小就倔。”佐藤梅子正说着，余光扫到门口的身影，脸上的笑容立刻深了几分，“哎呀，天天来了！”
天天站在门口，手里还攥着那束没来得及插进花瓶的向日葵，脸上的表情在一个极短的瞬间里完成了从平静到礼貌微笑的切换。
“阿姨好，红老师。”天天微微欠身，声音稳稳当当。
佐藤梅子的目光落在天天手里的花束上，她看看天天手里还没拆完的报纸包装，又看看床头柜上那个已经空了的花瓶，眼睛里的满意几乎要溢出来。
这个姑娘每天来的时候都带一束新花，走的时候把旧花带走扔掉，给佐藤凡擦脸的时候毛巾拧得比护士还均匀。
“哎呀你这孩子，每天都过来照顾
…。。