廉价汽车旅馆的房间永远弥漫着一股混杂霉味、酒精与廉价香水的气息。薄薄的墙壁挡不住外界的声响，走廊里客人的争吵、公路上传来的皮卡引擎轰鸣，都能清清楚楚钻进来。
对于艾琳和泰莉亚来说，这里已经算是能找到最好的落脚点。至少有一张床，有一扇可以锁上的门，不用蜷缩在树林或者汽车站的长椅上过夜。
泰莉亚离家出走的时候只有十四岁。家庭内部矛盾激化，她从家里跑出来，身无分文，漫无目的地游荡在佛罗里达中部的城镇与公路之间。
饿了她就偷便利店的面包，夜里躲在酒吧后巷或者废弃的车厢睡觉。她害怕陌生男人，不敢随便搭陌生人的车，每天都活在惶恐之中。
第一次遇见艾琳，是在小丑酒吧。午后客人不多，灯光昏暗，吧台散落着空啤酒瓶。泰莉亚实在饥饿难耐，趁着酒保转头忙活的间隙，伸手去拿柜台边的三明治。手指刚碰到包装袋，一只宽大的手按住了她的手腕。
泰莉亚浑身一僵，以为会被交给警察。她抬起头，看见一个身材高大的金发女人，她就是艾琳。
艾琳没有大喊大叫，也没有叫酒保。她松开手，转身到吧台掏钱，买下那个三明治，又额外要了一杯汽水，一并塞到泰莉亚手里，并宽慰她：“慢慢吃，有的是时间。”
两个人就这么认识了。
艾琳听女孩讲完离家的遭遇，知道她无家可归。那天晚上，艾琳付了旅馆房费，把泰莉亚带回房间。
最初泰莉亚处处戒备，睡觉的时候都蜷缩在床的最边角，随时准备逃跑。但艾琳没有伤害她，给她买吃的，给她买新的 T 恤牛仔裤，夜里会把枕头边的手枪放到伸手就能摸到的位置，告诉她：“在这里不用怕，有我在，没人能欺负你。我会养你。”
长久漂泊、缺少依靠的少女，很快把艾琳当成唯一的庇护。
她们没有血缘，也没有世俗意义上的家庭关系，却相依为命。艾琳在外奔波赚钱，泰莉亚就守在酒吧或者旅馆房间等候。
艾琳对泰莉亚占有欲极强，她不能接受女孩离开自己。
每次出门揽活之前，都反复叮嘱，不要跟别的陌生人搭话，不要随便跟别人走。泰莉亚全部应下来。她心里清楚，一旦失去艾琳，自己又要重新回到无依无靠的流浪日子。
最开始的几个月，艾琳依旧只靠皮肉交易换取收入。除去房费、酒钱，剩下的勉强够两个人糊口。可这份生计充满风险。
她不止一次遇到蛮横
…。。