语》说“君子务本，本立而道生”，《孟子》说“穷则独善其身，达则兼济天下”，《诗经》三百首，她背了大半，那些句子早就刻进了心里。
她通医理，能辨药材，知道什么方子治什么症。吴府医留下的医书她翻了不知多少遍，后来又托墨琴从镇上书铺捎了几本回来，夜深人静时偷偷研读。她不敢说自己精通，但寻常的病症，她也能开出方子来。
她会管家。这些年，清远轩的吃穿用度都是她在操持。她记得库房里每一匹布的数目，知道厨房里每一文钱的去向，能把清远轩的用度安排得妥妥帖帖。
她会刺绣，会做菜，会弹琴虽然只在被子上无声地弹过，但那些曲谱，每一个音符都刻在她脑子里。
这些本事，是她七年来一点一点学会的。当初学这些，是为了配得上少爷。现在她想，也许这些本事，也许能帮她度过以后的日子。
沈卿卿收回目光，低下头，看着自己放在膝上的手。
这双手做过很多事：研墨、铺纸、煎药、喂药、洗衣、缝补，也绣过花、弹过无声的琴、翻过厚厚的医书。指节匀称，掌心柔软，这些年伺候少爷，做的都是细致活计，倒没怎么伤过手。
陆承煜说那些话的时候，她一个字都没有反驳。
不是认命，不是顺从，更不是真的应下了。
是因为她知道说了也没有用。
在他眼里，她不过是个买来的丫头，她的想法、她的意愿、她这个人本身，都不值得被认真对待。她说不做妾，他会怎么想？大概会觉得她不知好歹吧。给他做妾已是抬举，她竟敢拒绝？
何况，她的卖身契在王氏手里。她一天是陆家的奴婢，就一天没有说“不”的资格。她的去留、她的身份、她的生死，都由不得她自己。
所以她什么也没说。
她只是低着头，安安静静地站在那儿，像往常一样。可她心里清楚，有些东西已经不一样了。
那些年少的念想，那些偷偷发芽的期待，那些为了配得上他而拼命学习的日夜在今天，在他用那样随意的语气说出“做我的丫头吧”的那一刻，像一面镜子，啪的一声，碎了一地。
她终于看清了。在他心里，她从来就不是什么少奶奶，不是什么未来的妻子，甚至连一个值得尊重的人都不是。她只是一个物件，一个工具，一个用完了可以随手处置的奴婢。
而她，却傻傻地把他当成了天。
沈卿卿站起身，走到窗边，推开窗户。秋夜的凉
…。。