”
“那就好。”
“为什么好。”
“有铃的鹰，飞出去会被人听见。”闻人默说，“听见了，就有人放箭。”
蒲带看着他。
“你看不见。”
“看不见。”
“你怎么知道我有鹰。”
“它翅膀动的时候，风不对。”闻人默说，“还有它在你的护腕上抓了两下。第一下是站稳，第二下是想走。”
蒲带低头看自己的手臂。
鹰的爪子扣在皮护腕上，没有动。
“它抓第二下的时候，”蒲带说，“我在想一件事。”
“想什么。”
“想我要是把它脚上的皮条剪了，它会不会落回来。”
闻人默没有答。
“你说呢。”
“它会落回来。”闻人默说，“还没飞过的东西，飞一步就想家。”
蒲带把碗里的水倒在井台上，水流进缝里。
“它没有家。”她说，“它生在马厩里。”
**
【切换】绍兴五年 · 五月 · 五国城 · 城门内 · 下午】
上京来的人到了。
两个，一个穿青，一个穿褐。
穿青的把一封文书递过来。
纥石烈长生接了过去，展开看。
看了一半，他把纸举远了一点，接着看。
“人数太多。”穿青的说，“去年冬天报的数，比前年多。”
“死了几个，生了几个，都在册上。”
“上头要的不是册。”穿青的说，“上头要的是人少一点。”
纥石烈长生把纸放在门上。
“这上头写着什么。”
“写着‘择其病者、老者、无用者，移送他处’。”
“移送他处，是移到哪儿。”
“上京会另给信。”
“另给信。”纥石烈长生说，“那就是说，这一封信上头不写地方。”
穿青的把手揣进袖子里。
“字是这么写的。”
“移送。”纥石烈长生说，“移和送，是两个字。合在一起，是一个人。”
穿青的看着他。
“你把文书收了。”他说，“收到以后，回一封。”
“回什么。”
“回一个‘知’字。”
纥石烈长生把文书折起来
…。。