“你明天走的时候，从那七张几边上过一趟。”
“做什么。”
“看一眼。”白上人说，“你那角纸还压在那儿。你要是把它拿走了，你就得再写一张。”
“我不拿。”
“不拿也对。”白上人说，“可你要知道，你不拿，它就在那儿。它在那儿，别人看得见。”
韩铁衣站起来。
“白上人。”
“说。”
“你为什么要留我这些天。”
白上人看着火。
“因为旗并了又抽。”他说，“七家坐到一块儿的那天，没有人记得是谁先坐下的。可是你记了。”
他把手放在膝盖上。
“我要的不是你替我说话。”他说，“我要的是，明年还有一个人记得，去年冬天这里坐下来过七家。”
【本章末 · 建炎四年 · 冬 · 雪原 · 营地 · 大圈中央 · 天将黑】
那些几还在。
七张几，排成一条。席散了以后没有人搬，雪落在几面上，落了一层薄的，一吹就起来。
韩铁衣从第一张几开始量。
几腿底下垫着毡。毡是垫几脚用的，四四方方，一块毡一只脚。
他先看第一张几。四只脚，四块毡，都在脚底下，压得很实。
他一张一张看过去。
看到第三张几，他停住。
第三张几右边那两只脚，不在毡上。
脚往右边挪出去了，挪出去半寸多一点。脚底下是新雪，新雪上有个圆印子，是脚原来的位置。
韩铁衣蹲下去。
他用手指量那半寸。
量完他站起来。他看了看第三张几到第二张几的距离，又看了看第三张几到第四张几的距离。
左边短，右边长。差的就是那半寸。
有人动过这张几。
不是搬。是推。推的时候是往右边推的。推半寸，几只脚就出了毡。
他站在那张几跟前。
七张几的几面上都摆过碗。碗撤走了，几面上留着一圈一圈的印。
第三张几面上的那个圆印，比现在杯子底下的位置，往左偏了一指。
圆印是旧的。印子是摆了很多回才摆出来的。
杯子是新摆的。它摆在这张几上的日子，没有那么久。
他伸手把那只杯子拿起来。
…。。