天去看的时候，狗在账房里。
不，狗不在账房里。狗在账房的地上，烧成了一小堆骨头。
骨头边上，有一小截铁。
是项圈上的那个扣。
顾惊澜把那一小截铁捡起来。
她用手指摸了一遍。
扣是铁的，两半扣在一起。这个扣是一半圆、一半钩的。合上的时候，钩要往里压。压着的时候，手一拧就能开。可这一半扣，是往外翘的。
往外翘的意思是：有人把项圈解开了。不是挣断的。一只手，从外头，把扣往上一推，解开的。解开以后，那条狗没有跑出账房。
它就在账房里，趴着，把脖子搁在地上。一直趴到火烧过来。
她站在那里，手里捏着那一小截铁。
一条狗，认得解开它项圈的那只手。它认得，所以它不叫。它认得，所以它没有跑。
那天下午，顾惊澜又回了一趟正堂。
她要找一样东西。
她不知道要找什么。她只是在塌下来的梁底下，把那一片地又摸了一遍。
摸到墙角的时候，她的手碰到了一个圆的东西。
是一只碗。
碗是瓷的，粗瓷，边上有一个小缺口。
碗倒扣在地上。
她把碗拿起来。
碗底下压着一小块银子。
银子不大，二钱上下。
七家摆碗，是给活人摆的。卷一的渡口棚子里，那七只碗扣着，每一只底下压着一小块银子。那是阿渡的祖父收的。这是规矩：碗扣着，底下压钱，是给还没到的人的。
顾惊澜把银子托在掌心。
这一只碗，是郑家的。一个人在家里，摆了一只碗。只摆一只。
她蹲在那片灰里，看着手里那一只碗。
他摆了一只。说明他不是在请人。说明他是在跟谁告别。