她没有过街。
她在巷子对面，从午后站到将晚。
站到第四刻的时候，门里响了一声。
不是门响。是狗。
狗在门里叫了半声，就停了。
叫了半声就停的狗，是已经认出人了的狗。它先叫，是因为听见了声音；它停，是因为闻见了味道。
顾惊澜站在原地。
门没有开。
门缝底下有一线光。那线光动了一下——不是灯在动，是有人在门后面走了一步。
有人从门缝里，看了外面一眼。
然后那线光就正了。
顾惊澜在那棵槐树下又站了一刻。
七家摆碗那夜，七只碗里，郑家的那一只空着。后来，那只碗有人动过。碗底有一点湿酒，一粒甜灰。再后来，顾惊澜把那七只碗都扣在桌上，一只一只。“扣着，就是留着位置。”
她转过身，往东走。
走到巷口，她停下来，回头看了一眼。
她今天没有进去。因为门里那条狗，认得她的味道。这条狗认得的人不多。它认得的人里面，有一个就该在这扇门后面。
那天晚上，四个人又坐在一张桌前。
桌上多了一张纸。纸上是顾惊澜抄的三行字：苗傅、刘正彦、赏钱一万贯。
叶孤鸿把纸按住。
“今天进来的兵，八百以上。”
“城里原先不到三百。”
“进来这么多兵，是为了让两个人跑。”
“跑了两个人，就要让一件事变成没发生。”
闻人默把琴横在膝上。
“三月初五、初六、初七。”他说。
“三天。”
“这三天里，上面坐着谁，天下人是看见了的。”
“看见的人有多少？”
“帘外一百来个。”闻人默说，“廊下的杂役三十来个，乐工八个，宫人不知道。”
“还有站在墙外面的。”顾惊澜说。
“站着的人不算。”闻人默说，“站着的人只看见兵。”
他把手放在琴上。
“照他们的算法，”他说，“那三天，在这一百来个人身上。”
“在哪儿？”
“在纸上的，只有三处。”
顾惊澜抬头。
“哪三处？”
“第一处，起居注。禁中的起居舍人，一天一天写。皇帝
…。。