册子，从头到尾一个色。”
“那是有人用了旧纸？”
“不。”闻人默说，“是有人用了新纸，然后放在潮的地方两天，让它看起来旧。”
他把册子举到灯下。
“你摸这几页——软。真的旧纸，是脆的，软不下来。”
第二处，字。
“抄手写字，有习气。”闻人默说，“抄得多了，手会累；手累了，笔就会轻。所以他一天里抄的前半页和后半页，粗细不一样。”
“这本呢？”
“这本从头到尾一个粗细。”
“那就是一个人一口气抄完的。”
“不。”闻人默说，“一个人要一口气抄三个月，抄不出来。”
“那是什么？”
“是写的。”闻人默说，“不是抄的。写东西的人，写得慢，写得匀，因为他不是在做活，他是在做什么别的事。”
第三处，涂改。
闻人默翻到中间某一页。
“这一页上，有一个字被涂了。”
那是一个名字，被人用墨涂成了一块黑。
“涂得怎么样？”
“涂得外面还有一层。”闻人默用指尖在那块黑上按了一下，“你摸摸。”
顾惊澜摸了一下。
“下头的墨是干的。”
“对。上面的墨是浮的。”
“说明什么？”
闻人默把册子合上。
“说明下头那个字，是写完放干了的。上头那一块黑，是后来的。”
“抄手抄错一个字，他会立刻涂——那时候墨还是湿的。”
“这一处不是立刻涂的。”
“这是看的人涂的。”
“看的人看了以后，觉得这个字不能留。”
屋子里没有人说话。
雷小满先问：
“那这本册子是假的？”
“是假的。”
“那是谁放到旧纸市的？”
——这个问题，问到了正地方。
闻人默把册子放在桌上，用手掌按住。
“是我们自己拿回来的。”
“什么意思？”
“意思是，”闻人默说，“它是给我们的。”
“给我们？”
“对。”
“为什么？”
闻人默没有立刻回答。
他把手
…。。