晚上熄灯后，三位班长齐聚在高阳的房间。这里既是他的卧室，又是办公室，被大家称为副站长室。他们收集到的建议和意见多达二十多条，主要集中在生活和精神文明方面。
高阳深知，要改变战士们的思想，首先需要与外界接触，而电视和电话是接触外界最有效的途径。于是，他与三位老兵讨论了接收电视的可能性。老羊回忆道，十年前电话是可以与大陆联系的，站长室有专用电话直接与基地通信总站联系。刘海兵则提醒：“站长室是最机密的，除站长外，任何人不得进入。”
“将在外，有令而不受！不管什么狗屁规定，按《战斗条例》规定，站长不在位，副站长接替站长工作。我们有权打开站长室的门。”高阳坚定而负责任地说。
然而，站长离开后，钥匙并未交还，也没有任何交接手续。要进入站长室，只能破门而入。这对曾受训于特种作战、掌握开锁技术的高阳来说并非难事。他用一根细铁丝，几下就打开了门锁，灰尘扑面而来。
三位老兵跟随高阳进入室内，看到五六十年代常用的老式拉线开关，但线已霉烂断裂。高阳意识到这种拉线是专用的，很少有备用，便让老羊去伙房找几根米袋子的封口线临时替用。
高阳小心地用线穿过拉线开关的眼孔，打个死结，轻轻一拉，房顶上的电灯昏暗地亮了。“屋里好暗啊。”不知谁说了一句。“习惯就好了。我们看看站长室的设施。”高阳回应道。
房间脏乱不堪，地上、桌上、墙上挂满了类似青苔的东西，还有难以名状的秽物。那股臭味虽非尸臭，却类似农村土茅坑的气味。高阳和麻建几试着打开窗户，捏着鼻子在房间里查看一圈，决定让门窗开着通气，明天再来清理。
第二天早饭后，高阳安排麻建几带领二班战士清理营区杂草，刘海兵带领一班战士清理站长室。经过一夜通气，恶臭终于散尽。房间内堆满了垃圾，酒瓶、塑料袋、卫生纸和各式包装箱随处可见，地上还有不明液体留下的痕迹。桌椅上积满灰尘，景象令人作呕。
战士们看向年轻的副站长，高阳知道这是身先士卒的关键时刻，皱着眉头进入房间，开始搬出家具。终于在墙角发现一只老式电话机，但摇了摇毫无反应。他提醒战士们注意电线，并开始清洁房间。经过一上午的努力，站长室恢复了原貌，灯泡也重新明亮起来。
战士们在操场上清洁家具，发现了一个保险柜，办公桌抽屉里有保险柜的开锁说明书。高阳拿起说明书，纸张已风化，轻轻一碰就碎了。
…。。