着他离开的方向。然后它慢慢站起来，衔起毛衣，转身朝河滩下游的方向走了。它走了几步，停下来，回头看了他一眼——很短的一次回头，然后继续往前走。
林深站在原地，看着它的背影在碎石滩上慢慢变小。它衔着那件灰白色的旧毛衣，一步一步走回河滩下游的方向，蓝灰色的鳞甲在晨光中泛着柔和的光泽。它的步幅均匀，不紧不慢，像是终于确认了什么之后、自然而然地往回走。
他站在转弯处，看着它走到枯树旁边，把毛衣铺在树根旁边那块平地上，然后卧下来。它的下颌搁在毛衣的边缘，眼睛半阖着，尾巴在身后缓缓摆了一下。河谷里的风从它身边穿过，吹动毛衣表面细小的绒毛。
他看了一会儿，然后转回头，继续走回营地的方向。
回到坝顶的时候，穹顶门口站着小满。她端着一碗粥站在门口，粥还冒着白汽。她看到他上来了，把粥递过去：“先生，第三排的果又红了。”
他接过粥碗，低头喝了一口。粥是温的，米粒煮得开花，在碗沿上留下一层薄薄的米油。阳光从东面照过来，落在他的手上，落在他端着碗的指节上，落在穹顶塑料外壁上那一小片反光上。
他站在穹顶门口，面朝下游的方向，端着粥碗。河滩的方向在晨光中泛着一层均匀的浅灰色，远处那个蓝灰色的轮廓已经小到几乎看不清了。但它在那里。它一直在那里。带着那件十二岁孩子的旧毛衣，卧在枯树旁边，下颌搁在灰白色的棉线上，呼吸平稳，尾巴在风里画着极缓的弧。
小满站在他旁边，顺着他的视线看了一会儿。她没有问他在看什么。她只是站在那里，手里攥着一根备用的红绳，绳尾垂在身侧，被风轻轻带起来，在空气里画了一个极小的、看不清楚的圈。
然后她低下头，转身走回了穹顶。她的竹签上，新系的红绳在晨光中泛着暗红色的、微微反光的光泽。
林深站在穹顶门口，把那碗粥喝完了。碗底还剩下一点碎菜叶，他把它喝干净，然后端着空碗走向食堂。他的步子很稳，和平时一样。但他的右手在放下碗之后，在身侧摊开了一下——掌心朝上，五指松开，像在确认某种刚刚发生过的、温热的触感仍然留在指尖。
然后他合上手掌，走进了食堂。