什么是不能直说的，非要搞这种 “你不猜我不答” 的做派。
不过，他心里也明白，长夜月不是真在故弄玄虚。
她说的那些话，每一句都点到了地方。只是他这人，天生听不得这些拐弯抹角的东西。
于是他没有继续猜。他直接弯腰，捡起一块石头，手腕一抖，精准地打在那架秋千的绳索上。
“啪！”
绳索应声而断。秋千摔落在地，发出一声脆响，扬起一小片灰。
“叽里咕噜给我说什么呢！”
“我现在是在问你，星和瓦尔特在哪？”
长夜月看着落地的秋千，有些无奈地笑了。她像是早就料到林思会是这个反应，一点惊讶都没有。
“和以往一样。”
她说，
“你真是一个无趣的人。”
“谢谢夸奖。”
林思答得利落。
长夜月轻轻叹了口气。她竖起一根手指，抵在自己唇边，朝林思做了一个噤声的手势。
“嘘~”
“该醒了。”
下一秒，忆质翻涌。
整片灰白的天，像是被人从中间撕开了一道口子。
两道熟悉的身影，在半空显现。
瓦尔特和星，漂浮着，面容安详，像是睡着了一样，连衣角都没有一丝晃动。
他们身上带着一股被时间浸润过太久的陈旧气息，仿佛刚从一场漫长的梦里被捞起来。
林思没有动。
他就那么坐在轮椅上，看着他们，等着他们落地。
星先有了动静。
她眉头皱了一下，然后慢慢睁开眼，一脸茫然地挠了挠头，像是还没反应过来自己身在何处。
她先是看见长夜月，愣了愣，又顺着目光看到了林思。下一秒，她的眼睛一下子亮了。
“叔！”
“不对，哥！”
“你终于来了！”
她喊了两声，自己先把自己绕进去了，也不管三七二十一，直接朝他扑下来，落地的时候踉跄了两步，才堪堪站稳。
林思看着她的样子，没忍住，笑了一下。
瓦尔特也醒了。
他睁开眼睛的瞬间，第一件事是推了推鼻梁上的眼镜，他握了握手中的木杖，又松开，确认它还在自己手里。
他的记忆，还停在三百年以前。
他记得列车。记得翁法罗斯
…。。