多月发生的事情太多了。
她想不明白，为什么自家那个会向她撒娇的儿子，那个会笑嘻嘻的说“妈，我想吃把子肉”的儿子，那个如今只能坐在轮椅上的儿子，
突然有一天被星神看中，突然有一天成为了仙舟将军备选，突然有一天有了想要改变这个世界的想法。
她想不明白，但她也知道，有些事情不需要想明白。
她现在只想抱抱自己的儿子，告诉他，别太累，他还有妈妈在。
走廊的灯光在地面上铺成一片柔和的光域，她的脚步声在空旷的走廊里发出轻微的响动。
林思听到声音，微微偏头，
“妈？”
他还没来得及说更多，林母已经走到他面前，弯下腰，伸出手，轻轻地抱住了他。
另一个角落，一个狂野爆炸头正靠在墙壁上，手里端着一杯已经半凉的咖啡。
他看着林思和林母之间那个短暂的拥抱，看着林思重新坐直身体、目光落回窗外的星空，看着那些自动机兵们依然安静地围在他身边。
他的目光有些复杂。
他曾经也是一个父亲。
但他与他的女儿走散了。
在那个混乱的夜晚，在反物质军团入侵黑塔空间站的那一天。
女儿生前曾经跟他开玩笑，建议他烫一个夸张的爆炸头，这样在人群里一眼就能认出他。
但当时的他没放在心上。
灾难爆发后，女儿在混乱中想找到他，却在人群里辨认不出父亲的身影，最终没能逃过那一劫。
痛失女儿之后，他才彻底践行了女儿当初那个玩笑式的提议，烫了一头硕大蓬松的爆炸头，并且拉着空间站里其他有类似经历的研究员入会，成立了这个“爆炸头小社团”。
他喝了一口咖啡，目光落在那片安静的星空上，声音很轻，像是说给自己听的。
“有些光生来为了照亮黑夜，还有一些光只负责让人记得黑夜究竟有多深。”
灾难最荒唐的一点是它连毁灭都具有某种短暂的美感。
有些人相信灾难只要够远就不再是灾难，但灾难真正来临的时候，并不是所有人都做好了准备。
反物质军团袭击空间站那一战，留下了大量虚数能量残留。
那些虚数碎片不会直接伤人，但会打捞、回放死者的记忆与执念，制造幻境，把人的内心遗憾具象化，形成一处被称为“寂静之墟”的封闭虚数空间。
…。。