清晨的市立医院，天光柔和，人来人往。
今天是王胜男正式入院，进入术前清髓预处理的日子。
王母一早陪着女儿收拾妥当，一路陪她走到住院部门口。短短一段路，她走得步步不舍，眼底压着层层叠叠的心疼与不安。
王胜男倒是一脸轻松，今天没有刻意装扮，素颜朝天，头发简单地挽起来。她抬手轻轻拍着母亲的手背，声音温软。
“妈，送到这里就够了，你赶紧回去吧。你不在家我爸又要担心，回去就说我好着呢。”说完为了不让母亲担心，她压低声音，“我在这里有医生护士照看，而且都是我的好哥们，好闺蜜，不会有事的。”
王母红着眼眶，攥着她的手不肯松：“妈再陪你一会儿，看着你进去心里才踏实。你这一住院就要封闭预处理，好久见不到面……”
话没说完，嗓音已经哽咽。这场手术是绝境里唯一的生机，可过程凶险，清髓预处理痛苦难熬，身为母亲，每一分每一秒都提心吊胆。
“没事的。”王胜男浅浅笑了笑，“我也是医生，心里有数，我扛得住！你好好在家等我出院就好。”
这时，穿着护士服的小周快步迎了出来。她一早接到通知，专门过来接王胜男入院。看见门口相依不舍的母女二人，小周眼底瞬间软了几分，语气也放得轻柔：“阿姨，您放心，我一定把胜男完完好好地交给您。我先带她进去办手续，医院里面流程多，您在外边等着反而更担心。”
王母对小周是放心的，小周是胜男最好的闺蜜，也是王母的秘密“眼线”，找不到王胜男，第一时间就会打电话给小周。
她终究是松开了手，一遍遍叮嘱王胜男好好配合治疗，千万稳住心态，才一步三回头地离开。
王胜男目送母亲身影走远，轻轻舒出一口气，正要跟着小周往里走，身后忽然传来一道低沉沙哑的男声。
“胜男。”
熟悉的声音落下，王胜男脚步微顿。
李泽言就站在不远处的晨光里，一身简单黑色风衣，眼底布满血丝，神色憔悴落寞。他赶在她正式入院，隔绝外界之前，匆匆赶来。
小周看见来人的一瞬间，脸色直接沉了下来，浑身瞬间竖起防备的刺。她下意识往前跨了半步，挡在王胜男身侧，眼神凌厉得像要剜人。
李泽言无视她的目光，一步步走到王胜男面前，眼底是难以掩饰的愧疚与疲惫。他看着面色苍白的王胜男，声音低得近乎哑掉：“我知道了一切真相。
…。。