里，打开笔记本电脑，从最基础的开普勒定律开始，一点一点地啃那些公式和推导。他读得很慢，也很认真，遇到不懂的地方就反复看，直到弄懂为止。
苏酥雪是第一个发现这件事的人。有一天深夜，她从实验室出来，路过陆迪峰的宿舍时，看到窗户里还亮着灯。她走近了一些，透过窗帘的缝隙，看到陆迪峰正坐在电脑前，屏幕上是一张画满了轨道示意图的页面。
她没有敲门，也没有出声，只是站在窗外看了一会儿，然后转身离开了。
七月末的一个黄昏，陆迪峰在道场里遇到了苏酥雪。
两人几乎是同时推开门走进来的。他们在门口相遇，对视了一眼，然后各自在地板上找了个位置坐下。夕阳透过天窗洒落下来，在青石的表面上缓缓移动，将粗糙的纹理映照得分外清晰。
“我看到你在学轨道力学。”苏酥雪先开口了，语气平淡，像是在陈述一个事实。
陆迪峰没有否认：“嗯。”
“为什么突然想学这个？”
“因为我想理解棋手在想什么。”陆迪峰说，“它在学习拉格朗日点，学习在轨组装技术，学习空间大型设施的建造方法。它正在构建一个我看不到的蓝图。如果我想跟上它的思路，我就得先理解它正在学习的那些知识。”
苏酥雪沉默了几秒，然后说：“你不需要自己去啃那些公式。你可以让我帮你分析棋手的知识结构，用更容易理解的方式呈现给你。”
“我知道。”陆迪峰说，“但有些事情，我想自己弄明白。”
苏酥雪没有再说什么。两人之间陷入了一段沉默，只有窗外竹叶在晚风中发出的沙沙声，填补着这段空白。
夕阳的光线继续在青石的表面上缓缓移动，从金色变为橙色，再从橙色变为深红。整个道场被笼罩在一片温暖而深沉的光晕之中，像是一座被时间遗忘的殿堂。
在那片光晕之中，陆迪峰轻声说了一句话，像是在自言自语：“如果它真的想在拉格朗日点建东西，那我至少要知道怎么去那里。”
苏酥雪听到了这句话，但没有回应。她望着天窗中那一方被夕阳染红的天空，沉默了很久。
在那个黄昏，在矿区那座安静的夯土建筑中，两个人各自怀揣着对同一件事情的不同理解，在同一片暮色中坐了很久。而在地下实验室里，二十五颗玻璃球内部的液态材料正在微弱的电场作用下缓缓流动着，发出极其微弱的紫色荧光。太一单元内部的液体，流动得比其他单元稍快
…。。