第一章 裂纹
凌晨两点十七分，江海市国家材料研究院B7栋，超导材料实验室的灯还亮着。
陆迪峰站在扫描电镜前，屏幕上的原子排布图看起来完美无缺——镁、硼、氧三种元素的晶格整齐得像是用尺子画出来的。这组数据下周就要登上《自然-材料》封面，实验室准备了三年，导师张明远教授上个月还拍着他的肩说：“小陆，这篇论文发出去，你留院的事就稳了。”
可陆迪峰盯着屏幕，右眼深处的灼热感越来越强。
那是他的“病”，从小就有。医生说可能是某种罕见的视觉神经敏感症，看见强光或密集图案时会诱发偏头痛。只有陆迪峰自己知道不是——他能看见别人看不见的东西。
比如现在。
他关掉电脑的分析软件，屏幕恢复成原始的扫描图像。在那些跳跃的像素点里，他“看见”了别的东西。
镁硼合金的晶格里，藏着几处极其微小的“错位”。
不是杂质，不是缺陷，是某种更精巧的东西——就像在一幅完美的刺绣背面，有人用同色的线，绣了几个肉眼看不见的结。这几个结不会立刻让刺绣撕裂，但如果你每天用它，摩擦它，在某一天，它会沿着那几个结点整齐地裂开。
陆迪峰抬手揉了揉右眼。
样品是张明远教授三天前亲自封装送来的，说是“最终验证样”。封装前，陆迪峰看过原始数据，一切正常。但眼前这个样品……
他转身走到样品台，用镊子夹起那枚纽扣大小的灰色金属片。在实验室苍白的灯光下，它光滑的表面反射着冷光。
然后他用拇指指甲，在边缘某个特定的位置，轻轻一划。
没有声音。
但一道头发丝十分之一粗细的裂纹，出现在金属表面。裂纹沿着某个特定的晶面延伸，精确地绕过几个关键应力点，停在另一处晶界前。
这是人为的。
陆迪峰放下样品，走到窗边，拉开百叶窗一条缝。
研究院大门外的街对面，停着一辆黑色别克商务车。车窗贴着深色膜，看不清里面，但引擎没熄火，排气口在冬夜的冷空气里吐着白烟。
车已经停了两小时。
三天前，张明远教授“紧急出国”——妻子重病，需要去美国治疗。走得很匆忙，连告别会都没开，只给陆迪峰发了条微信：“小陆，样品千万保管好，就等论文见刊了。”
那天下午，陆迪峰在研究院对面的咖啡馆，
…。。