深夜十一点半，狂风卷着刺骨的冻雨与雪粒子，在津浦铁路线的铁轨上打出噼里啪啦的脆响。
天津西站货场调度室深处，电炉子烧得通红，散发出一股机油与干烤铁锈的焦糊味。
调度长室的大门紧闭着，门口站着两名荷枪实弹、头戴德式钢盔的军统天津站警卫连精锐士兵，刺刀上的寒芒在雪夜里格外刺目。
屋内的实木大办公桌上，摊开着一张足有四尺见方的平津铁路线列车时刻调度运行图。
余则成脱去了少校呢大衣，只穿着一件深灰色的粗花呢马甲，挽起白衬衫的袖口，手里握着一把生铁游标卡尺，正俯身在一张机车编组表上飞快地核算着轴重与配重比。
在他的身旁，站长吴敬中正披着那件贵重的紫貂皮大氅，手里夹着一支刚剪开的哈瓦那雪茄，那双饱经风霜的眼睛里，闪烁着商人面对惊天暴利时特有的贪婪与亢奋。
“站长，整列车皮一共八节。”
余则成放下卡尺，转过身，声音压得极低，语气却无比笃定：“第一节和最后一节，是开滦煤矿的优质无烟洗精煤，上面覆着军政部军需署的黑底白字帆布防雨篷；中间六节，全是唐山铁厂刚出炉的高纯度粗炼生铁锭，每节车皮净重六十吨，总共三百六十吨。”
余则成指了指桌上那张盖着鲜红印章的特殊通行证：“如今北平全城戒严，九门封锁，市面上的生铁已经涨到了每吨四千块伪联银券，甚至连日军华北方面军军械修理所都在满世界高价抢购铁锭。只要这列车平平安安开进北平前门西站，扣除所有的过路打点与车皮租金……吴公馆能净落这个数。”
余则成伸出右手，翻转了一下手掌，亮出五根手指。
吴敬中的眼角狠狠抽搐了一下，嘴里的雪茄险些掉在地上：“五万块现大洋？！”
“是金条，五十两沉甸甸的赤足大黄鱼。”
余则成微微一笑，镜片后的目光极其温和：“而且是北平正金银行刚铸造出来的官号纯金。买主是北平商会副会长、也是日军华北军需物资统制会的特聘理事周汉三。那老头子早年间在保定军校跟您老人家打过交道，信得过站长您的招牌。他说了，见货付款，绝不拖欠半天。”
“好！好啊！哈哈哈哈！”
吴敬中激动得满面红光，狠狠地吸了一大口雪茄，青白色的烟雾从鼻孔里喷涌而出：“这兵荒马乱的年月，什么主义，什么党国，全他妈是假的！只有握在手里的金条，才是实实在在的保命符！戴老板在南京整
…。。