吴敬中的批条，站在配电室外，向值班的电工下达指令：“启动泰勒芬根干扰机，调至最高超频功率，进行十五分钟设备测试！”
“是！余主任！”电工拿过批条看了一眼，大声应道。
电工双手握住闸刀把手，猛地合上了巨大的高压闸刀！
轰——！
刹那间，一股恐怖的强电流瞬间抽干了天津站片区供电网的电压！天津站大楼以及周围整条街区的白炽灯狂乱地闪烁了两下，随后猛地一暗，陷入了一片昏黄！
城外公路边，日军海光寺移动测向车内。
两名日军监听员正戴着耳机监控全城。突然间，耳机里爆发出刺耳如雷鸣般的巨大电磁场噪音！两名日军惨叫一声，猛地扯下耳机，耳朵里流出了鲜血！
测向车仪表盘上的高频整流管在强电流磁场冲击下瞬间飙升至极限温度，指示针嘭地一声砸到底部，归零！
“过载！电磁干扰过载！”日军队长惊恐地大喊，“整流管保护性休眠！恢复需要四十五秒！快查明干扰源！”
同一时间，天津站配电室旁的狭窄杂物间里。
这里冰冷而阴暗，堆满了报废的旧电线与废铁箱，散发着一股陈腐的铁锈味。
余则成闪身钻入杂物间，顺手将铁门虚掩。他从大衣内侧摸出一个只有巴掌大小、用废旧零件拼凑的微型高压电键，熟练地插上了预先暗中接好的高压电源线！
余则成掏出秒表，按下了计时按键！
滴答。
第一秒！
秒表上的指针开始疯狂旋转。余则成深深吸了一口气，双眼爆发出一股炽热得令人窒息的光芒！他的右手食指与中指并拢，悬空在电键之上，随后，化作了一道肉眼难以捕捉的残影！
哒哒哒！哒哒！哒哒哒哒！
没有电台，没有耳机，余则成全凭惊人的肌肉记忆与电讯直觉，在冰冷刺骨的杂物间里，进行着极速的盲发！
每一个代码、每一个点划，都在他脑海中如闪电般划过：
“秋燕……黑风口……伏击……三日后……绝杀……撤离……城外雪大……借酒暖身……速转……”
第十五秒！
余则成额头上的冷汗如雨水般滚落，划过眼角，刺得眼睛生疼，但他连眼皮都没有眨一下！手速已经飙升到了极限，微型电键碰撞出细小的蓝白色火花！指尖的皮肤甚至因为摩擦而感到一阵灼痛！
第三十秒！
预警电文
…。。