行动队监听室里，煤火炉子烧得发红，发出噼里啪啦的木炭爆裂声，但整个屋子的空气却压抑得让人喘不过气来。
桌上摆着一台从德国进口的大型 WaX-diSk 蜡盘复音机，黑色的重型胶盘在唱针下以恒定的转速缓缓旋转着，发出一阵阵细微而规律的“沙沙”声。李涯双手紧紧按在桌沿上，身体前倾，双眼布满血丝，死死盯着盘片上起伏不定的微小纹路。
在他的身边，两名受过专业心理与声学训练的监听员正拿着厚厚的毫米草稿纸，飞快地用铅笔记录着一串串复杂的波形数据与音节频率表。
“科长，这是余主任近半个月来所有的内部电话录音，一共七十二段，全部在此。”监听员低声汇报，声音里带着几分困倦与畏惧，“按照您交代的‘微语音分析法’，我们完全放弃了监听谈话的具体字面意思，而是专门统计他的语速、字与字之间的停顿节点、以及每一句话结尾时的呼吸起伏频率。”
李涯摘下金丝眼镜，用一块有些发脏的手帕狠狠地揉了揉发酸的眼角。他的声音沙哑，却透着一股令人骨寒的狂热：
“结果怎么样？在这七十二段录音里，有没有抓到他失控的蛛丝马迹？快说！”
监听员将一张画满红蓝双色曲线的坐标对比图推到李涯面前：
“科长，您看。余主任平时说话具有极强的职业克制力，平均每分钟说话一百二十个字，字与字之间的间隔严格控制在零点一秒左右，呼吸起伏非常恒定。但是，唯独在每周二下午三点一刻，他给总务科物资仓库打例行核对电话时，他的声音模型会出现极显著的异变！”
李涯眼神猛地一亮，顾不上手帕，急忙凑了上去：“异变？什么样的异变？细说！”
“在这个固定时间段的电话里，余主任在念到某些看似寻常的数字时，比如‘三包大米’、‘五斤棉花’或者‘七箱电线’，他在‘三’、‘五’、‘七’这几个数字上，会出现零点五秒极其不自然的拖音！”监听员用红笔重重地在坐标图上圈出几个高耸的尖峰，“不仅如此，在拖音的同时，根据高敏扩音器的反馈，他的肺部会出现长达一秒的短暂屏气。这种微语音特征，在国外最新的特工心理学上，代表着极度紧张与高度集中的注意力！”
李涯猛地一巴掌拍在桌面上的文件堆上，眼里迸发出饿狼般的凶光，连声冷笑：
“零点五秒拖音！一秒屏气！哈哈……好一个余则成！在所有人眼里，你都是个温和无害、唯唯诺诺的档案虫子，连说话
…。。