小客厅里那盏灯开得早，窗纸上映着一圈暖黄。
几位太太围着火盆坐，手里不是缝冬衣，就是剥瓜子。
一位年轻些的太太先开了口。
“总务这回的字，写得也太小了。俺也去站在门房那边看半天，眼都酸。”
另一位接话。
“俺也去也是。念又念不清，看又看不明，真是存心叫人跑来跑去。”
吴太太把茶碗往桌上一顿。
“那就叫老赵念给你们听。”
她说完，转头看门口。
“去，把门房那张告示拿来。”
老赵被叫进来时，脸上还有点汗。
他抱着纸，站得笔挺，可眼神一落到纸上，自己先虚了三分。
“俺也去……俺也去照着念啊？”
“照着念。”
吴太太一句顶回去。
“念清楚点，别又添你那点土话。”
老赵连连点头，把纸展开。
“废纸分类……门房照念……灶房转述……小客厅……”
他念到这里，卡了一下。
“小客厅……呃……”
“后头还有呢？”一个太太催。
老赵抬手抹汗。
“俺也去这眼神，真是……这字咋这么密。”
他往前一凑，又把“签收补认”念岔了半个音。
“签收……补……补什么来着？”
“补认。”刘波站在门边，轻轻提醒了一句。
老赵如蒙大赦，赶紧接上。
“补认……”
可这么一念，味道就不对了。
有人听成以后领煤要门房唱名，有人听成废纸要按人头烧，还有人听成补认要去小客厅按印。
火盆边几个丫头你看看我，我看看你，先忍不住笑。
“俺也去听着像叫人领药。”
“俺也去听着像点名。”
“俺也去听着像总务又出新幺蛾子。”
场面一下乱了。
吴太太脸色沉下来。
“笑什么笑。听不明白就问，别在这儿乱传。”
翠平坐在一旁，手里捏着线，像是一直在缝。
她其实早就听明白了。
可她更明白，李涯一定就在外头听。
她不能第一个说“不是这样”。
她只能把话往烟火和脸面上推。
…。。