则被缓缓推上举升架，底盘被灯光照得雪亮，底盘护板上有几道几乎贯穿整个底面的划痕，像是有一把巨大的刀从车底刮过。悬挂臂上的漆面已经整片剥落，露出底下灰白色的金属，有几处甚至能看到金属表面泛着奇异的色泽，那是被反复高温冲击后形成的蓝紫色氧化层，像是被火焰舔过一样。轮毂内侧的凹陷痕迹清晰可见，辐条边缘有崩裂的缺口，那是车轮在排水渠沟壁上硬碰硬时留下的。刹车盘表面布满了细密的裂纹，像是一个即将碎裂的陶瓷盘子。
“熊总，您看下您的右前轮悬挂。”记星的声音不大，但每一个字都像从冰柜里拿出来的，带着寒气，冻得旁边的人抖了一下，“您在发卡弯用的那个排水渠过弯，左前悬挂行程已经触底十二次，避震桶身外侧有明显的磨损痕迹，弹簧的涂层已经脱落了三分之一，右前轮轮毂内侧有三处明显的撞击凹陷，轮胎内壁已经能看到帘布层了。再跑一圈，这胎就得在弯道里炸。那种过弯，哪怕再多半厘米，右前悬挂就会彻底断裂。”
熊初墨走过，去看了一眼那根悬挂臂。金属表面的漆皮已经整片卷起，露出底下灰白色的金属基材，有一道深邃的划痕从顶到底贯穿，几乎削掉了三分之一管壁，像是被什么东西狠狠啃了一口，边缘还残留着金属被高温灼烧过的蓝紫色痕迹，像是一块伤疤。
“卧槽……这么严重？”
“不严重。只是报废而已。”
记星的声音很平，像是故意把每个字都压到同一个音高上。
“您这一套左前悬挂、右前轮毂、右前轮胎、四条刹车片，加上底盘护板和右前下摆臂，大概需要全换。我初步估算了一下，大概在五十五万左右。”
他顿了一下，又补了一句，语气依然很平，“排水渠过弯的代价。”
熊初墨沉默了两拍：“……五十五万？”
“对。只是您的车。张弛的还没算。”
张弛本来还在旁边看热闹，听到这句话，笑容僵住了：“我的？我的车怎么了？”
记星没有回答他，而是绕过二号车走到一号车那边。他弯腰打开引擎盖，手指在发动机舱里点了几下，像是在数罪状，动作精准到像在解剖：“还你的车怎么了？你自己看看！你的发动机油温最高跑到了一百二十五度。正常范围是九十到一百一十度。变速箱油温也偏高。你的后刹车片，几乎磨没了，剩下不到两毫米。”
张弛的声音低了几分：“额，我都正常开的。”
记星直起身，拍了拍手上的灰，
…。。