霍北辰的喉结微动了一下："你十七岁那年，我在你家门口的鞋柜里找到了一双你穿旧的拖鞋。按鞋码推算的。"
宋南絮猛地抬头瞪他："你！偷我拖鞋？！"
"借。"
"你管那叫借？！"
霍北辰坦然迎着她的瞪视："后来洗干净放回去了，原位置。"
宋南絮的耳朵红透了。她脑子里飞快想象着一个二十多岁的男人蹲在别人家门口翻鞋柜的画面，然后她更红了，低下头用鞋尖在地毯上蹭了蹭。
"霍北辰。"她的声音又闷又软，像含着一颗化不开的糖，"你这辈子到底干过多少见不得人的事。"
男人微微偏头想了一下："你觉得哪件算'见不得人'？"
"翻拖鞋！存号码不敢打！塞小纸条！"
"第四封。"
宋南絮的话头猛地一噎。
"第四封信还在你家抽屉里锁着。"霍北辰的嗓音又低了半度，像一把大提琴最底那根弦被拨了一下，"你打算什么时候寄？"
宋南絮低着头，脸颊烧得厉害，半晌憋出一句："……早扔了。"
"我明天去你家翻。"
"霍北辰！"
男人嘴角那丝弧度终于彻底弯了。
他从裤兜里摸出一个小小的深蓝色丝绒盒子，托在掌心里，跟方才伸出的那只手叠在一起。盒面很素，没有任何多余装饰，边角被磨得微微发亮，像是已经被人攥在手心里捏了很多次。
"那先不寄。"他说，拇指把盒盖推开来，露出里面一圈窄窄的银白色光弧。钻石不大，切割精致，嵌在细戒托里安安静静地躺着，内侧刻着那行"X.H."，"这个你先收着。"
宋南絮的瞳孔猛地缩了缩。
她看着那枚戒指，心跳像被人攥住了猛然收紧，又松开，又收紧。脑子里翻涌的全是方才他说"等你长大"时那种沉寂了十四年的语气。四十七个空号，一个戒指，一双被他偷偷量过尺寸的拖鞋。
可她的手抬起来，停在半空，没有往前伸。
"……不行。"她的嗓子有点哑，但声音很稳
" />像她十年前就见过无数次的画面——少年时期的霍北辰就是这样伸着手等她交作业，作业写对了就放行，写错了就冷着脸让她重写。
她忽然想笑。原来从那时候开始，他就在等她了。
"那个戒指。"宋南絮低头看着他的掌心，"12号。你什么时候量的？"
霍北辰的喉结微动了一下："你十七岁那年，我在你家门口的鞋柜里找到了一双你穿旧的拖鞋。按鞋码推算的。"
宋南絮猛地抬头瞪他："你！偷我拖鞋？！"
"借。"
"你管那叫借？！"
霍北辰坦然迎着她的瞪视："后来洗干净放回去了，原位置。"
宋南絮的耳朵红透了。她脑子里飞快想象着一个二十多岁的男人蹲在别人家门口翻鞋柜的画面，然后她更红了，低下头用鞋尖在地毯上蹭了蹭。
"霍北辰。"她的声音又闷又软，像含着一颗化不开的糖，"你这辈子到底干过多少见不得人的事。"
男人微微偏头想了一下："你觉得哪件算'见不得人'？"
"翻拖鞋！存号码不敢打！塞小纸条！"
"第四封。"
宋南絮的话头猛地一噎。
"第四封信还在你家抽屉里锁着。"霍北辰的嗓音又低了半度，像一把大提琴最底那根弦被拨了一下，"你打算什么时候寄？"
宋南絮低着头，脸颊烧得厉害，半晌憋出一句："……早扔了。"
"我明天去你家翻。"
"霍北辰！"
男人嘴角那丝弧度终于彻底弯了。
他从裤兜里摸出一个小小的深蓝色丝绒盒子，托在掌心里，跟方才伸出的那只手叠在一起。盒面很素，没有任何多余装饰，边角被磨得微微发亮，像是已经被人攥在手心里捏了很多次。
"那先不寄。"他说，拇指把盒盖推开来，露出里面一圈窄窄的银白色光弧。钻石不大，切割精致，嵌在细戒托里安安静静地躺着，内侧刻着那行"X.H."，"这个你先收着。"
宋南絮的瞳孔猛地缩了缩。
她看着那枚戒指，心跳像被人攥住了猛然收紧，又松开，又收紧。脑子里翻涌的全是方才他说"等你长大"时那种沉寂了十四年的语气。四十七个空号，一个戒指，一双被他偷偷量过尺寸的拖鞋。
可她的手抬起来，停在半空，没有往前伸。
"……不行。"她的嗓子有点哑，但声音很稳
…。。