六岁到二十五岁，她最青涩也最滚烫的十几年光阴，全都扎根在这里。
年少时的她总觉得这座城市大得没有边界——宽阔纵横的马路，鳞次栉比的摩天高楼，恢弘气派的体育场馆。万物皆宏大，反衬得渺小的她如同沧海一粟，卑微又不起眼。
退役之后，为了治疗缠身的病痛，她辗转往返于协和、北肿各大医院。冰冷纯白的墙面，刺鼻恒久的消毒水味，拼凑成独属于她人生后半段的第二种城市记忆。
至于再后来……再后来就是死后的事了。
苏锦月微微垂下眼眸，纤长的睫毛轻颤，在白皙的眼下投出一小片浅浅的阴影，遮住眼底翻涌的情绪。
重活一世，她一直在刻意逃避与“死亡”相关的一切。
她不愿回想那场冷清又盛大的告别仪式，不敢深究悉心栽培她的教练是如何熬过那段至暗时光，也刻意屏蔽掉冰迷们曾在网络上发布的字字句句悼念之言。
她无数次劝慰自己，那些都已是上辈子翻篇的旧账，纠结无益，只会徒增内耗，自寻烦恼。
可此刻脚踏这片熟悉的土地，身处距离五棵松冰场不足一公里的酒店房间里，那些被她亲手封存、死死禁锢在心底角落的记忆，还是如同涨潮的海水，冲破层层心防，肆无忌惮席卷全身。
近乡情怯。
这个词骤然闯进脑海，苏锦月转念一想，又觉得并不贴切。
与其说是胆怯，不如说是极致的矛盾。
她既好奇自己离世后，这个熟悉的世界发生了哪些变化；又极度惧怕知晓答案。她怕真相会直白地提醒自己——柳梦妍已经死过一次，彻彻底底地离开过所有人、离开过这片冰场。
苏锦月指尖摩挲着手机机身，迟疑了一下，最终还是点开搜索框，输入了那个尘封已久、承载她半生荣光与遗憾的名字。
——柳梦妍 花滑。
页面缓缓加载完毕，她快速扫视屏幕内的内容。
结果和她预想的别无二致。没有铺天盖地的讣告，没有粉丝撕心裂肺的悼念，甚至连一条不起眼的热搜词条都没能冲上榜单。
仅有几个小众的花滑圈内论坛里，躺着一篇不起眼的帖子。标题简简单单：《有人记得昔日天才花滑女单柳梦妍吗？网传当初退赛是因为重病》。
帖子底下的评论寥寥无几，零星两三条回复，一句轻飘飘的“太可惜了”，一句淡漠的“不太了解这人”，之后便再无波澜。
一条鲜活滚烫的人命，
…。。