秦牧把手机屏幕亮度调到最低。
不是因为怕光，是肌肉记忆。在黑暗环境中读取信息时降低屏幕亮度，避免暴露位置——这种习惯他以为自己已经丢掉了。
他重新看了一遍那条短信。
你在的那家酒店三楼消防通道的摄像头从昨天晚上开始就是坏的。
他的房间在四楼。出房门左拐到底就是消防通道。
这条信息有两种可能。第一种，有人在提醒他注意安全——暗示有人会通过消防通道摸过来。第二种，这条信息本身就是手段，目的是把他逼出房间去查看消防通道，然后在路上动手。
秦牧没有去查看消防通道。
他做的第一件事是把房间里的灯关了。第二件事是拉开窗帘一角，观察楼下停车场。
下午两点出头，停车场里有十几辆车。他记住了今天早上出门买早餐时的数量——九辆。多出来的车里有三辆他不确定是不是住客的。
他退回窗帘后面，把号码存了下来。没有回复。
然后他拨了沈默。
“刚才有人给我发了一条短信。”他把内容复述了一遍。
沈默那边的反应比他预想的大。
“你现在离开那个酒店。”
“我走了，他们就知道我收到这条信息了。”
“你不走，消防通道的摄像头是瞎的，你连谁上来的都看不见。”
秦牧没有反驳。沈默说的是对的。但他走不走取决于另一个判断——发这条信息的人到底是哪边的。
“号码能查吗？”
“发过来。”
秦牧把号码转发过去。
沈默说：“给我十五分钟。你先别出房间。”
秦牧挂了电话，退到房间最里面的角落——洗手间门口。这个位置背靠两面实墙，门口和窗户都在视线范围内。他把椅子拖过来堵在洗手间门后，不是防弹用的，是为了听声音——如果有人从消防通道过来翻窗进入洗手间，椅子会响。
然后他等着。
等不是干等。他把房间里能用的东西清点了一遍——床头柜的台灯，底座铸铁的，抡起来能用；洗手间里的不锈钢毛巾架，拧下来大概四十厘米长，趁手；窗帘杆是铝合金的，太软，不考虑。清点完了，他没动那些东西。只是知道它们在哪。等待的间隙里他把那条短信翻出来又看了一遍，不是看内容，是看措辞。
“从昨天晚上开始就是坏的。”
…。。