兵团包围，你抗命单兵突入，中了两枪，把林啸从死人堆里刨了出来。”
霍远山的眼眶开始发红，他的声音不再像在市委会议室里那么冷硬，而是带着一个老父亲般的哽咽。
他抽出最后一份，最厚的一份。
“第十四次任务。”
秦牧猛地偏过头，下颚的肌肉因为用力咬合而绷紧。
“八个人去，两个人回。韩铮的腿里现在还有一块取不出来的弹片。”霍远山的手指用力捏着那份档案，“你带着韩铮，在没有补给的情况下，在沼泽里爬了九天。你们带回了敌人的核心通讯密码本。”
霍远山把档案整齐地放回箱子，抬起头看着秦牧。
“十七次任务，十七份功勋。”霍远山的声音发着抖，“三个一等功，五个二等功，九个三等功。”
房间里安静得可怕。
“这些功勋加在一起，够授衔到上校了！”霍远山猛地拍了一下桌子，眼底的血丝爆了出来，“但你一个都没拿到！你走的时候，连个退伍优待证都没带走！因为这些任务的存在本身，就是这个国家最高级别的机密！”
“我是自愿的。”秦牧转过头，看着霍远山，那双向来冷漠的眼睛里，终于浮现出一丝水光，“首长，我不苦。”
“你不苦，但老子看着心疼！”
霍远山深吸了一口气，压下翻涌的情绪。他走到办公桌前，拿起桌上的红色保密电话，拨通了一个直达中央军委的号码。
“我是霍远山。口令：惊雷。”
电话那头传来核对声。
“我申请启动‘幽灵’的有限解封程序。”霍远山站得笔直，声音洪亮，“不公开任务细节，只录入基础身份信息和优抚定级。这是军委特批的权限。”
“权限确认。正在录入。”
霍远山挂断电话，转过身看着秦牧。
“他们说你没有编制？他们说你是个查无此人的盲流？他们为了几万块钱的宅基地，为了一个包工头的面子，就把你往死里踩？”
霍远山冷笑了一声。
“我今天倒要看看，当你的名字出现在他们的系统里时，谁还敢说你是一个普通的退伍兵！”
同一时间，青云县退役军人事务局。
王科长正坐在办公桌前，端着紫砂壶悠闲地喝着茶。上周那个叫秦牧的退伍兵来查档案，被他一句“查无此人”打发了。
后来镇长刘德明还专门打过招呼，让他卡死秦牧的
…。。