爪子的轻响。
---
社区调解室。
白墙，长桌，几把塑料椅子。
墙上的漆有些地方起皮了，翘起一小块，露出底下灰色的腻子。调解室的牌子挂在门边，白底红字，“调解室”三个字的边角已经卷起来了。
一个女人坐在靠窗的位置。
她低着头，手指不停地搓着衣角。
衣角已经被搓得起毛了，线头一根一根地冒出来。她的指甲很短，剪得很深，指甲缝里有黑色的污渍。手背上有几道旧伤疤，一道一道的，像干涸的河床。
头发有些乱，耳边的碎发垂下来，遮住了半张脸。
脸上有一块青紫色的淤青，从颧骨一直延伸到耳根。淤青的中心是深紫色，边缘泛着黄绿色，像是快好了又被重新打出来的那种。皮肤底下的毛细血管破裂了，留下一片模糊的暗色。
范宸推门进去。
门是那种老式的木门，推开的时候吱呀一声。
她抬起头看了他一眼，又低下头。
眼神是散的，像是没有焦距。瞳孔在光线下缩得很小，眼白上有红血丝。
范宸拉开椅子坐下。
椅子腿磨在地板上，发出一声短促的尖响。
“你是……警察？”
“法医。”范宸说，“来了解点情况。”
女人没说话，只是搓衣角的频率更快了。
范宸倒了一杯水，推过去。
一次性纸杯，杯壁很薄，热水透过杯壁能感觉到温度。杯口冒着白气，在冷空气里升腾、散开。
“你脸上的伤，多久了？”
“……”女人咬着嘴唇。
嘴唇干裂了，起了一层白皮。咬的时候，下唇渗出一点血珠，她舔了一下，血珠消失，很快又渗出来。
“一年多。”
她的声音很小，像从喉咙里挤出来的。
“报警了吗？”
她摇头。
“不敢。他说敢报警就杀了我全家。”
声音更小了，尾音在空气里颤了一下。
范宸沉默了两秒。
“他动手的时候，你为什么不走？”
女人抬起头，眼眶红了。
眼白上的红血丝更明显了，泪水在眼眶里打转，没掉下来。
“走？往哪走？我没工作，没存款，娘家在乡下，他打电话过去说我在外面偷人，我爸妈不信我…
…。。