“后来呢？”
老太太伸手，将那一页翻过去。
纸背有一道深深的划痕。
笔尖从正面扎透了。
“后来不这么记了。”
后面的页上，仍有孩子生病的记录，却换成了“住院”“出院”“没了”。
字写得不好，分得很清楚。
罗天成在另一边看了一会儿，指着其中一行。
“这个孩子，你跟了几年？”
一个乳名，前后出现过数次。
最初记衣服尺寸，后来记退热，再后来，写着“上学，桥东”。
丁秀莲探头看了眼。
“他奶奶替他拆了袋子，没再送。去年见过一回，高得吓人，还叫我婆婆。”
“你救的？”
“我哪知道。”
老太太皱着脸。
“病是医院看的。我就是偷了他家一件衣裳。”
一群人看着她。
丁秀莲以为不信，脸又板起来。
“偷就是偷，我认。别的，别往我头上安。”
陈不凡翻到中间。
一根浅蓝色的线夹在纸缝里。
丁秀莲的脚忽然从踏板上收了回去。
“别翻了。”
陈不凡停住。
老太太把桌上的旧衣料拿过来，铺在那一页旁边。
蓝底，细白格。
上面的绿豆绣得很密，底下盖着一滴十八年前没洗干净的血。
她将布翻了面。
边缘有两道线。
外面那道齐整，针距匀，线头收得干净。
里面那道歪了。
拐弯的地方扎过好几针，布被缝皱，怎么抻也抻不平。
“头一回，是我送的。”
她指了指外面那道。
陈不凡望着她的手，没插话。
“那时候我在庙里帮着做百家衣。轮到自己家，人家说，丁婆婆接过那么多孩子，该让外孙沾沾福气。”
她顿了顿。
“我听了，高兴。”
没有哭。
她甚至照着当时的语气，把“高兴”两个字说得很实在。
头一回去，孩子穿得整齐，衣服是她做的，鞋也是她做的。女儿抱着孩子，她替女儿提袋子，走到门前，还有熟人让路。
说这孩子有福。
外婆有手艺，也有功
…。。