胡三炮停在院外土路上。
他没有进门。
灰布褂子敞着，腰间扎一根旧皮带，右手拎着半页红线纸。那只右手大拇指甲少了一块，指头粗短，指腹上还沾着一点红印泥。
院里刚开饭。
孩子们端着碗，原本还在笑闹，看见他以后，一个个收了声。李翠把孩子往身后拉，罗嫂子端碗的手也停在半空。
姜青禾把锅盖盖上。
“先分饭。”
马会英一愣：“他都到门口了。”
“饭凉了不好吃。”姜青禾拿起饭勺，“小票排队，今天照旧。”
她这一声不高，却把院里乱掉的心往回拉。周小兰立刻坐到长桌边发小票，罗嫂子先把碗伸出去，孙秀梅拿着火钳站在锅旁。
胡三炮在门外笑了。
“姜青禾，你这锅饭还真开得下去。”
姜青禾舀了一勺豆子粥，递给李翠家的孩子。
“孩子要吃饭，大人也要吃饭。你有账，就等大家把饭端稳了再说。”
这句话让院里几个嫂子抬起头。
胡三炮脸上的笑淡了一点。
他来这一趟，要的就是院里乱，要的是饭桌停火。姜青禾偏不让他如愿。
她把每一碗都分得和平日一样。
李翠家孩子多舀半勺汤，因为昨天剥了豆。罗嫂子家干笋入了甲等，今日抵扣多一份。孙秀梅守锅，按出工记半日。周小兰一边记，一边把小票夹进账本。
胡三炮就在门外看着。
他看见的不是一群被吓散的女人。
是锅边有人掌火，桌边有人记账，孩子手里拿着小票，连孙秀梅这种平日最爱挑刺的人都把火钳握得稳稳的。
这比姜青禾骂他十句更刺眼。
陈富贵躲在他身后，低声说：“三哥，你看她还装。”
胡三炮斜他一眼：“闭嘴。”
陈富贵立刻不敢吭声。
这一幕落在姜青禾眼里。
她没有揭破，只把最后一张小票递出去。
陈富贵怕胡三炮，比怕她多。
这就说明，半页旧账背后，胡三炮抓住的东西比她手里的残片更多。
陆砺川站在院门内，离门槛一步远。
他没有跨出去，也没有让胡三炮进来。
院门这一步，成了线。
张干事也在。他把本子打开，站到门侧。
…。。