他继续刻。洛璃的名字。白素衣的名字——她把旧戒指交还时在石室门槛上按出的指印，此刻在暗银戒面上浮现出来，他极稳极准地刻在天书页码最后一行。姬如雪的名字，她把雪花戒指还给太虚后，在冰蚀谷裂缝边缘用冰剑刻下的那个“雪”字被他原封不动地转刻进天书边缘。老山猫没有名字——他只是一个斥候，搭档叫他老山猫，墟市里街坊们也都这么叫。叶青云替他刻下白小七给他的这个绰号，戒指上留着老山猫爪尖划破手套时留下的一小条毛刺。老牛妖、老山羊妖、断臂狼妖、老松鼠婆——他在墟市里只住了半个月，但他记得每一个街坊的名字和他们各自不同的渴。还有苏星河，他的师父，那个在光海里数了几万年光的人，黑子空壳上刻着“苏姜”二字，他极稳极准极用力的把这枚戒指按在天元位置。姜玄都，另一个师父，在虚空河床上坐了几万年，眉心里至今还亮着那片梧桐叶形状的光斑。
他把这些名字一个接一个地刻进鸿蒙天书的页码深处，每一枚戒指都留在对应的书页上。裂渊梧桐的根须在每一行名字刻下时都极轻极柔极稳极安静极自然极从容极优雅极温柔的扎进页码深处，把戒指上封存的渴传进封印裂缝内部，让那些被吞噬的神格碎屑感应到——你们的名字没有被忘记。它们重新被念出来了。
星辰神王在大殿尽头极安静极沉默极冷静极克制极不显露极不表露极不流露极不外露极不暴露极不张扬极不炫耀极不显摆的看着这一幕。他手里还握着出鞘的长剑，剑锋极稳。叶青云即将收刀时，把最后那枚刻着太虚雪花的戒指轻轻推到他剑锋下方，告诉他白家的名字已经刻完了，白素衣要他在神界废墟上把欠下的血债全部还完——星辰神王当初给白家先祖的承诺一个字都没有兑现，而那枚戒指就是白家替他还债的唯一凭证。现在凭证被刻进了天书，他再也抹不掉。
月华仙子从神座上极轻极缓极慢极安静极复杂极矛盾极痛苦极挣扎极犹豫极后悔极放手的站了起来。她走到叶青云身侧，极轻极缓极慢极安静极小心极珍贵极郑重极庄严极感激极尊重极克制极不冒犯极不多余极恰当的蹲下身，用双手把叶青云刚刻完的其中一页极其小心地捧到眼前，极轻极缓慢地把那页上每一个神王的名字念了出来。念得极准，口齿极清楚，没有任何遗漏。她曾经翻阅过鸿蒙天书的目录页，那时候她陪着太虚查证天书的来源，把这些名字全部记在心里，现在她把它们一个字一个字念出来。声音抖得不成样子，但她没有停。
星辰神王背对着她，剑锋在极轻微极克制极不易察觉的颤
…。。