屋窗台上。
搬完已经快傍晚了。
杨大伟坐在东屋门槛上，拿袖子抹了一把汗。
衬衫后背湿透了，贴着皮肉，黏糊糊的。胳膊和腿都在发酸，手指头搬家具搬得有点抖。
东跨院里很安静，西斜的日头照在青砖墙上，把影子拉得老长。
李秀兰从西屋出来，换了件碎花短袖衬衫，袖子卷到胳膊肘。
她也累了一天，头发有点散，鬓角几缕碎发被汗打湿了，贴在脸侧。她靠在门框上，拿手背蹭了一下额头上的汗。
“我去下面条吧。大家都累了。”
杨大伟点了点头。她转身进了厨房。
李秀兰烧了一锅水，等水开了把挂面下进去，拿筷子搅了搅。又从坛子里舀了一勺猪油，切了葱花，在碗底铺了薄薄一层盐。
面条捞出来的时候热气腾腾，猪油在碗底化开，葱花的香味窜上来。
两个人坐在院子里吃面。
风吹得碗里的热气往一边倒。面条煮得有点软，猪油很香，葱花被热汤一烫，甜丝丝的。
杨大伟呼噜呼噜吃了大半碗，抬起头，发现李秀兰正看着他，筷子停在嘴边。
“看什么，吃面。”他说。
她低下头，夹了一筷子面条，嚼了嚼，嘴角弯了一下。
吃完面，杨大伟在东跨院的水池边冲了个澡。
凉水从搪瓷盆里泼出来，顺着脖子往下淌，带走一天的汗和灰。
他把湿头发往后一撸，换上一条干净的大短裤，光着膀子回了东屋。
屋里闷了一天，他把窗户推开半扇，晚风灌进来，凉丝丝的。床上的凉席是竹篾编的，躺上去沙沙响。
他闭上眼，长长地吐了一口气。
门轻轻推开了。
李秀兰站在门口，穿着一件淡色的无袖短衫，领口开得很低，露出一截锁骨。
她头发是湿的，刚洗过，披在肩上，发尾滴着水，在肩头的布料上洇出两小团深色的印子。
她手里端着个搪瓷盆，盆里搁着毛巾和香皂，大概也是刚从水池边洗完回来。
她把搪瓷盆搁在墙角。
走过来的时候，凉鞋踩在砖地上啪嗒啪嗒响了两声。
杨大伟从凉席上坐起来，伸手拉住她的手腕。
她顺着他的力道坐到床边。
凉席沙沙响。
窗外院墙外头有人骑着自行车过去，车铃响了一路，
…。。