窗户外面传来了阎解成略带大声的吆喝：“大伟！走了！”
杨大伟应了一声，回头对着屋里喊：“妈，我去干活了！” 说完，便快步走出了家门。
阎解成比杨大伟大一岁，初中毕业在社会上晃荡了三年，同样没找到个正经工作。
用后世的话说，这两位都属于“灵活就业人员”。
不同的是，阎解成在“扛大包”这个行当里，算是“练习时长两年半”的老资格，而杨大伟，满打满算也才刚“出道”一个月，纯纯新人一个，之前杨大伟杂七麻八的干了许多别的零工。
两人并排走着，感觉肚子里的那点稀粥窝头在快速的消化。
阎解成揉了揉肚子，没精打采地问：“大伟，早上吃饱了吗？”
杨大伟苦笑一下：“一个窝窝头，一碗照得见人影的稀粥，够干嘛的？顶不到晌午就得前胸贴后背。”
阎解深有同感地叹了口气：“谁不是呢？我这肚子里这会儿就开始唱空城计了。”
说着话，两人来到了粮店的后门。
这里已经不算冷清，墙根底下整整齐齐地蹲着八条汉子，个个衣衫旧敝，面色黝黑，像一排等待检阅的……临时工。
他们默契地保持着沉默，目光齐刷刷地望着车辆可能驶来的方向，形成了一道独特的“蹲蹲坐，分果果”风景线。
杨大伟和阎解成也熟门熟路地走过去，找了个空位，学着样子蹲了下来，融入了这等待的队伍。
蹲着无聊，杨大伟用胳膊肘碰了碰旁边的阎解成，低声问：“解成哥，我有个事儿一直没想明白。为啥咱们不去轧钢厂那边找活干？那边厂子大，活应该更多吧？”
一听杨大伟问这个，阎解成顿时来了精神，脸上露出一种“这你就不懂了吧”的前辈优越感。
他清了清嗓子，开始了他的“零工江湖”科普：
“嘿，这你就外行了吧？我跟你说，这零工里面的学问大着呢！”他伸出一根手指，“像你爸，你哥他们那种，那是有固定的队伍，接固定的活儿，虽然也是出力，但好歹算是有个‘组织’，收入相对稳当点，这是第一种，算是咱们这行里的‘上等马’。”
接着，他指了指粮店的后门，略带得意地说：“像咱们现在干的这粮店扛包的活，虽然不固定，不是天天有，但你知道最关键的是什么吗？”他故意卖了个关子，才压低声音道：“这活儿，得是正经的城市户口才能来！街道上认可的！干净，相对没那么累，关键
…。。