俩在宿舍楼前道别。司姚姚背着一个军用背包——那是方晴送给她的旧装备，包上有几处磨损和缝补痕迹，但清洗得很干净。她走到校门口的时候忽然转过身，朝仓库的方向跑过来。跑到何成局面前，站定，像她大半年前第一次来仓库报到时那样，规规矩矩地鞠了一躬。
“何叔，我走了。”
“嗯。”
“那个……”司姚姚从口袋里掏出一个小东西，塞进何成局手里。是一颗弹壳——就是她在操场上捡的那一堆弹壳里的一颗。弹壳底部被她用小刀刻了两个字母：S.Y。司姚姚，也是苏晚，苏晚的拼音缩写也是S.Y。她没有说这颗弹壳代表什么，只是咧嘴笑了一下，然后转身跑了。马尾辫在晨光中一甩一甩的，和她大半年前在操场上加练弩箭时一模一样，只是辫子比那时候长了一截。
何成局低头看着掌心里的弹壳。一颗普通的黄铜弹壳，重机枪用的，底火已经被击发过，边缘有一圈轻微的膨胀痕迹——那是子弹发射时膛压留下的。弹壳上还残留着一丝火药的气味，但已经被司姚姚的手心体温捂得温热。他把弹壳收进空间里，放在那把铅盒钥匙的旁边。
操场上，周卫华正在看大刘训练新兵。少将脱了军装外套，只穿一件灰色的军用衬衫，袖口卷到手肘，露出一截肌肉线条仍然分明的前臂。他让新兵里最壮的那个朝自己冲过来，然后在一秒之内用三个动作把他撂倒——绊腿、锁喉、压制。新兵的脸贴在地上，动弹不得。围观的士兵发出压抑的喝彩声。大刘笑得嘴都合不拢，说这是他这辈子见过最好的格斗教学示范。
周卫华把新兵拉起来，拍了拍他身上的灰，然后转头看向仓库的方向，朝何成局招了一下手。少将的手掌宽大而粗糙，指关节上全是老茧。那只手在半空中停顿了一下，然后重新握成拳头，继续给新兵做下一个动作的示范。那个招手的意思很明确：站在窗口看什么看，下来一起练。
何成局把烟掐灭在搪瓷缸里，推开仓库的铁门，走进了操场上越来越亮的天光里。