出唐婉晴的声音——那个临床医学大四学生，校园基地名义上的首领——要求所有管委会成员立即到会议室集合。她的声音在广播里听起来比实际年龄老了十岁，每一个字都像从石头缝里挤出来的。
何成局没动。
他重新坐回铁架床上，把登记表最后一栏填完。他只是一个仓库管理员。虽然身怀异能——空间系，能开辟一个可容纳活物休眠的第二层空间——但他从来没有向任何人展示过完整的能力。基地登记册上他的异能描述只有短短八个字：空间存储，容量待评估。
够了。再多的，他不想让人知道。
这个能力太特殊了。一个能装活人的空间，在末日里是什么概念？意味着他可以随身携带一支小队深入险境而悄无声息，意味着他可以在尸潮围城的绝境中把重要人物转移出包围圈，意味着他一个人就是一艘隐形方舟。一旦暴露，他立刻会被各方势力盯上——军方的异能者部队、幸存者中的野心家、甚至那些已经丧失人性只图享乐的暴徒。他们会像苍蝇一样围上来，用承诺、威胁、美色、眼泪，用一切能用的手段，试图把他变成他们的私人运输工具。
所以他把这个秘密埋进骨头里，只展示出最不值钱的那部分——把东西凭空变没，再从另一个地方变出来，像个高级搬运工。搬运工不需要承担任何人的希望，也没人会对一个搬运工寄予厚望，多安全。
异能者的身份本可以让他坐上管委会更高的位置，但他更享受仓库管理员这个角色带来的实际利益。物资由他经手，分配表由他制作，谁来领什么东西、什么时候领、领多少，全在他一念之间。在末日里，控制粮食的人比控制枪的人更可怕——因为枪只能让人死，粮食能让人活，而让一个人从绝望中活过来的代价，往往比让他死更昂贵。
“老何——老何！”仓库铁门被砸得哐哐响，“何成局你他妈的是不是在里头？”
是大刘。防御组组长，皮肤金属化的异能者，散打出身，嗓门和他的拳头一样大。
何成局把烟头扔进搪瓷缸里，起身开门。大刘的铁青脸色出现在门口，身后还跟着两个防御组的队员，都是一脸如临大敌的表情。
“唐婉晴让你去开会，广播喊了三遍了。”大刘越过何成局的肩膀，看到裹着毯子坐在床边的刘惠珍，目光顿了一秒，然后若无其事地移开，“别磨蹭了，出大事了。”
“我知道。”
“你知道个屁。广州发射了四枚空爆战术核弹，核爆中心半径十五公里全部气化
…。。