那种东西何成局在方晴脸上见过，在宋建国脸上见过，在程姐脸上见过，在老铁临死前嘱托城东后事时脸上也见过。那是把自己的后背交给另一个人的信任，不附加任何条件，不计算任何回报。他一瞬间觉得自己在一个已经陷进去了的深水区，但水没有淹没他，水托住了他，像是他在一本本物资台账上写下“入库”“出库”“结余”时所感受到的那种秩序感和控制感——不是他教她的，而是她让这些东西反过来成为了他的一部分。
“我知道了。台账正本在仓库，副本销毁，密码只有你知道。”陈雨桐站起来，把总库钥匙挂回脖子上塞进白大褂领口，然后把监测台上的实验记录收拾整齐放进档案袋里。她走到门口的时候何成局让开了半个身位，她从他身边经过的瞬间停了一秒，没有抬头，用一种很轻的声音说了一句——“以前在培训课上你教我的东西都是交易，岗位津贴、压缩饼干、过期酒精。今晚你没有发津贴。说明这些不是交易。何管理员，你的制度出现漏洞了。”
她推门出去，脚步声在走廊里轻快地响了几声，然后被医疗队帐篷外面的风声吞没了。何成局站在原地，一只手下意识地伸进衣领里握住备品库钥匙的铜柄。冰凉的金属触感从他的掌心传到手腕，再从手腕传回大脑。他听着远处城墙哨兵换岗的哨子声，孙宇的拐杖敲在水泥地上的节奏。秦淮河方向又传来一声闷响，但这一次他没有去数几秒后墙体是否共振。他知道城墙修好了，速凝剂干了，裂缝里的水泥已经跟钢筋锈在一起，可以再撑很久。正如他知道，罗上校的卫星还在头顶盯着，收回派的三票铁票还在联合参谋部的会议桌上等着下一次投票，巢穴计划的实验体名单还锁在安全区情报处的加密服务器里。战斗远没有结束，就像秦淮河方向永远有新的建筑在坍塌，永远有新的闷响滚过地面。
何成局关上门，走回值班室，翻开物资登记簿的最后一页写道：“已启动针对‘天眼’系统的风险隔离预案。总库与备品库钥匙分离保管，两人同时在场方可开启保险柜。陈雨桐纳入知情圈核心层，知情内容：巢穴计划、天眼系统、联合基地晶体库存完整清单及分散保管方案。下一步：等待钱伯安接入安全区数据库后的第一批交叉比对结果，确认陈雨桐生物特征数据是否已被标记。如有异常，立即启动预案C。”他停了一下，然后又加了一行——“她没有说错。今晚我没有发津贴。制度出现漏洞，漏洞编号待定。”