里掂了掂。她的嘴角浮出一个浅浅的弧度，那不是感激，而是一种确认——确认自己没有看错人。
“你果然是干快递出身的。”她说，“送货快，包装简洁，没有多余的废话。”
何成局转身走出备勤间，把门虚掩上。他走回仓库值班室，在物资登记簿的最后一页上加了一行字——“柳如烟，新入职仓库接待员兼情报分析员，物资配给标准按熟练工种执行。”
写完这行字，他靠在椅背上闭上眼睛。今天发生的事情太多了——陆铭的金属刀刃、周淮的念力扫描、钱伯安的辐射探测仪、柳如烟的情报数据库——所有这些人都在各自的维度上比他强，但他手里攥着一串仓库钥匙和零点五克没有上账的α型晶体。在末日世界里，钥匙就是权力，信息差就是武器。他不是异能者，但他是仓库管理员。只要这两样东西还在他手里，他就能在安全区、城东、校园基地的三方博弈中保留住自己的位置。
操场上，防御组的夜班哨兵正在换岗。孙宇拄着拐杖爬上城墙，替下了值了前半夜的年轻队员。他的拐杖敲在城墙的水泥地面上，每一下都带着固定的节奏。某栋远方的建筑又倒塌了，声音滚过地面，从很远的地方传到仓库地基的深处。
何成局睁开眼睛，伸手摸了口袋那把仓库钥匙。钥匙被体温焐热了。