墙上站岗八小时。她看到了很多东西，但她不敢说。她说北边——翠屏山方向——最近晚上有光。不是火光，是电光。一闪一闪的，像是有人在用探照灯发信号。”
何成局转头看着她。翠屏山，陈安末日前住的地方，照片上的背景，陈安女儿失踪前最后出现的地点。那个方向应该有信号，有人在往校园基地的方向打信号。
“让司姚姚把信号的频率和间隔记下来，”他说，“明晚之前给我。”
回到307，何成局从床底下拖出一个铁皮箱，打开，里面是他的私人储备。三罐牛肉罐头、两盒压缩饼干、一瓶没开封的二锅头、一条干净的毛巾和半块香皂。香皂是末日前从超市货架上拿的，柠檬味的，他一直舍不得用。今天他把它拿出来，放在脸盆旁边。
然后他去水房提了一桶水，用从物理实验室搬来的酒精灯加热到刚好烫手的温度，倒进脸盆里。蒸汽在烛光下升腾，带着一股干净的湿润气息，把屋子里囤积了半年的沉闷冲淡了不少。
他刚把热水倒好，门就被敲响了。
陈雨桐站在门口，头发还是湿的，显然也刚洗过。她换了一身干净衣服——一件有点大的白色T恤和一条深色运动裤，裤腿卷了两道，露出一截细白的脚踝。脸上的灰和血洗掉了，露出底下清秀的五官和那两道永远消不掉的黑眼圈。她闻到了屋子里的柠檬味香皂和热水蒸汽，眼睛亮了一下。
“你真烧了热水。”她走进来，在行军床边坐下，伸手在脸盆上方试了试蒸汽的温度，“我上次洗热水澡是什么时候来着？”
“两个月前。”何成局把香皂递给她，“省着点用，这块用完了就没了。”
陈雨桐接过香皂，放在鼻子前闻了一下，然后闭上眼睛，那个表情像是在品尝什么奢侈品。末日前不值一提的东西，在末日里都能变成值得闭眼享受的珍宝。
她洗脸的时候，何成局坐在办公桌边，把牛肉罐头撬开，倒在一个搪瓷碗里，放在酒精灯上微微加热。肉香很快弥漫开来，和陈雨桐洗脸的水声混在一起，让这间简陋的寝室有了一种末日之前宿舍生活的错觉。
陈雨桐洗完脸，用毛巾擦干，走过来在何成局对面坐下。她端起搪瓷碗，用筷子夹了一块牛肉放进嘴里，嚼了两下，整个人都软了下来。末日里吃到一口热的东西，那种从胃部扩散到全身的暖意比什么都实在。
“今天在邮政大楼，”她边吃边说，“我看到那个银色东西的时候，其实没有特别害怕。可能是因为它没有咬人的脸
…。。