冻僵的手指，“原件已经锁进三号柜，钥匙给柳姐了。这是复印件，按你说的，只给了外围数据，核心的经手人名单没放进去。”
何成局给她倒了杯热水，塞进她手里让她暖着。赵雯二十四岁，末日前是图书馆的管理员，做事细致到近乎偏执，经她手整理的物资清单每一笔都能追溯到源头。她也是最早加入互助小组的几个女生之一，比刘惠珍还早。
“赵雯，”何成局靠在桌边，看着她的眼睛，“我问你一件事。你在仓库管物资这几个月，有没有遇到过对不上账的情况？”
赵雯喝了口水，想了想。“有。每个月都有。但刘姐说那是正常损耗，损耗率控制在百分之五以内，管委会那边也认可。”
“损耗的物资主要是什么？”
“药品。尤其是抗生素和止血剂。”赵雯把杯子放在桌上，掰着手指头算，“入秋之后明显增多。八月份的药品损耗率是百分之三点几，九月份涨到了百分之七，十月份直接跳到百分之十一。我上个月跟刘姐提过一次，她说是因为搜寻队出任务频率增加，随队医护消耗量大。”
何成局在心里冷笑了一声。搜寻队出任务的频率确实增加了，但增加的幅度跟药品损耗率不成比例。九月份搜寻队出了六次任务，十月份七次，只多了一次，药品损耗率却涨了四个百分点。多出来的药品去了哪里，用脚趾头都能想明白。
“你继续盯着，”他说，“从明天开始，每一批药品出库都要你亲自签字。不管是谁来领，包括医疗队的人，没有你的签字一概不发。如果有人找你麻烦，让他们来找我。”
赵雯点了点头，没有多问。末日之后的人都有一种默契——当一个人说要扛某件事的时候，你不需要问他为什么，只需要知道他是认真的。
她走的时候，在门口犹豫了一下，回头看着他。“何哥，今天下午的事我听说了。沈家姐妹……”
“她们没事。”何成局打断她，“你今晚也小心一点，有什么动静直接来307找我。”
赵雯走后，何成局终于感到了一阵疲惫。不是身体上的累，末日六个月他早就习惯了每天四五个小时的睡眠。是一种更深层的疲惫，像是脑子里有一台机器一直在高速运转，轴承已经烧红了，但齿轮停不下来。
李正。周辰。孙宇。城东的人。天台上的银色东西。药品损耗。台账副本。沈家姐妹。每一件事都像一颗螺丝钉，拧在他脑子里的不同位置，相互咬合，越拧越紧。
他吹灭蜡烛，和衣躺到行
…。。