何成局闭上眼睛，把密封袋攥在掌心。晶体的温度似乎又升高了一点，像一颗跳动的微型心脏。
他在黑暗里想了很久，最终没有下决定。他把密封袋收回储物空间的最深处，放在那两瓶茅台旁边。
明天再说。
他翻身侧躺，习惯性地把一条胳膊搭在林晓晓的肩膀上。林晓晓的身体僵了一瞬，但没有甩开他的手。过了一会儿，她反而往他的方向挪了挪，后背贴上了他的胸口。
末日里的人都是这样。明明知道有些交换并不纯粹，有些互助带着算计，但寒冷和恐惧会让人本能地靠近任何一个能提供体温的来源。
就像飞蛾扑火。
何成局闭上眼，让自己沉入睡意。恍惚间，他似乎听到楼外很远的地方传来一声奇异的嘶叫，那声音比今天遇到的任何一只丧尸的叫声都更加尖锐、更加绵长。他侧耳去听，声音又消失了，只剩下风。
第二天早上，何成局被敲门声吵醒。他看了一下窗外，天色已经亮了，约莫是早上七八点钟。林晓晓不在床垫上，她的运动鞋也不在床脚，不知道什么时候走的。
敲门声很急促，三下接着三下，不是暗号。
何成局站起身，走过去开门。门外站着孙宇，撑着拐杖，脸上带着一种很少见的严肃表情，那条空裤管在大清早的风里轻轻晃荡。
“何成局，管委会叫你去开会。”孙宇说，“昨晚南门守卫被袭击了。两只新型丧尸翻墙进来，咬伤了一个哨兵。大刘上去把两只都砍了，但哨兵……”
他顿了一下，攥紧拐杖握把，指关节泛白。
“哨兵没扛过去。今天早上变了。方晴亲手解决的。”
何成局沉默了两秒。
“知道了。”他说，转身回去穿外套，把弩挂在肩上，“走吧。”
走出307的门时，他回头看了一眼凌乱的床垫。枕头下面压着一个密封袋，五颗暗红色的晶体隔着塑料膜沉默着，像是五颗还没有开始跳动的心脏。
他收回目光，关上了门。
走廊里，末日的第五个月零一天，阳光依旧照进来，在剥落的墙皮上切出歪斜的光斑。