方晴的声音在电磁杂音中传来。“程姐今早又进去了一次。出来时托盘上的手术巾掀开了一个角，我看到上面有晶体碎片。灰白色，指甲盖大小，和唐医生从北墙丧尸脑干取出来的那块一样。但她的晶体表面有血迹，不是丧尸的深红色血液——是人血。鲜红色，还在流动。”
何成局和余素汐对视了一眼。晶体碎片，人血。城东不是单纯关着新型丧尸做研究，他们在对活人做某些事——那些被调到C栋地下岗位后就再也没露过面的“老白”和“小邱”，可能就是实验对象。
“宋建国今天下午单独找我谈了话。”方晴的声音继续从对讲机里传来，语调平稳，但何成局听出她压低了声音，显然是避开了城东的人，“他说合作进展顺利，发射器明天就能完成组装。但他说完正事之后，用一种很随意的语气问我——何管理员的储物空间，最大容量是多少。我说我不清楚。他又问，装过活人没有。我说装过老鼠。他笑了，没追问。然后他说了一句让我不太舒服的话。”
“什么话？”
“‘何成局的异能太稀有了。在末日里，稀有意味着价值，但也意味着所有人都会想要。包括我们。’”
何成局的手指在对讲机外壳上收紧了一瞬。
“他这话的意思——”余素汐开口。
“威胁。也是提醒。”何成局说，“他在告诉我，他知道我的价值，也知道别人会觊觎这份价值。他把自己放在‘别人’之外，暗示他不是觊觎者——但事实上，他就是最大的觊觎者。威胁伪装成关心，是老狐狸的惯用伎俩。”
“方晴，”余素汐接过对讲机，她的声音比何成局更稳，更平，像是在吩咐一个即将执行任务的员工，“明天发射器组装完成后，宋***提出最终谈判。在谈判之前，你和孙宇必须完成一件事——找到铁门的钥匙，或者找到打开它的方法。城东在人体实验的事情一旦被证实，合作就可以立刻单方面终止。我们需要这个证据。”
“明白。”方晴的回答简短干脆。
通讯结束后，何成局站在三〇七室窗前，看向北面居民区的方向。夜空中没有信号灯，但这一次沉默不再让他不安。因为沉默里有了内容——宋建国的铁门、程姐的托盘、方晴听见的那声撞击，以及那句“包括我们”。
他知道他们想要什么。他们想要他。
第二天下午，方晴的备用频道信号在预定时间外忽然亮起。她的声音比平时急促了半个节拍——一般人听不出，但何成局听过方晴
…。。