一件事看得出来——你救人的时候不算计，算计的时候不救人。这两件事在你身上是交替进行的。什么时候交替，你自己都不一定知道。”
她走了。门帘在她身后合上，帐篷里重新安静下来。何成局把酒杯倒满，端起来喝了一口。威士忌的泥煤味在舌尖上蔓延开，和口腔里还没散尽的硝烟味混合在一起。
他站起来，走到帐篷门口，掀开门帘。操场上南角的火光还在烧，橘红色的火焰在夜色中跳动，映出围墙上铁丝网的轮廓。黑烟往东飘——今晚刮西风，烟往正东方向飘。正东方向，那支正在加速移动的小队，会闻到这股焚烧尸体的烟味。他们会知道这里刚打完一场硬仗。
一个细瘦的人影从操地方向走过来，脚步有点瘸。何成局认出是杨杰——脚踝有旧伤的老保安，后勤维修岗，何成局在任时把他从战斗岗调到了维修岗。杨杰走到帐篷门口，在口袋里摸了一阵，掏出一个东西递过来。是一个防潮盒。盒盖上写着“林”字。何成局认得这个盒子。他把它留在值班室窗台上了，和那盆绿萝放在一起。
“林晓晓让我给你的。”杨杰说，脚踝的旧伤让他站姿有点歪，但声音很稳，“她说你走的时候忘了拿。她今天下午在仓库里整理你的私人物品，发现这个还在窗台上。她说——‘他忘了的东西不多，这件不该忘’。”
何成局接过防潮盒，打开。里面不是借条清单，不是粉色归档记录，是两块巧克力。和七天前她放在防潮盒里那块一模一样的包装纸，但这次有两块。包装纸背面各写了两个字——第一块写着“李浩”，第二块写着“活下去”。
何成局把防潮盒盖上，握在手里。铝制的边缘硌着掌心那道被仓库钥匙磨出来的老茧。“她怎么样。”
“不好。”杨杰把手揣在工装口袋里，低头看着自己那只瘸了的脚，“她今天下午在仓库里整理物资的时候一直在哭。不是嚎啕大哭——是那种没声音的哭，眼泪掉在登记表上，她用袖子擦掉，然后继续写字。大刘说她把李浩的名字从配给名单上划掉的时候手没抖，划完那一横，笔尖把纸划破了。”杨杰顿了顿，抬头看何成局，“她让我告诉你——仓库的铜钥匙还在锁孔里。她没拔。她说那是你留的，她不动。”
何成局把防潮盒放进口袋，和粉色笔、铝钥匙放在一起。他点上烟，烟雾被西风吹散，往东飘去，和操场南角的焚尸黑烟汇合在一起。他望着正东方向的夜空，灰霾太厚看不到星星。突然，远处传来一声闷响——不是雷，和傍晚腐潮退去前听到的那种闷响一
…。。